crítica de GRANITO, de Álex Alonso, en Xerais

UNHA MALA HORADA

Título: Granito

Autor: Álex Alonso

Editorial: Xerais

Para comezar, situémonos. Granito, de Álex Alonso, gañou ex aequo con O paraíso dos inocentes (Antón Riveiro Coello, Galaxia, del escribimos a semana pasada) o último Premio Torrente Ballester. Resulta curioso como nas dúas edicións, de editoras distintas, se fai referencia a ese carácter ex aequo mais nunca se nomea nin o outro autor nin o outro título.

                     O primeiro que individualiza esta novela, non é ningún valor literario en concreto (despois volveremos sobre iso) senón os usos lingüísticos que nos diálogos se fan. Nos diálogos, non na narración, que na narración, tanto ten que sexa en terceira persoa (omnisciente cando quere) como en primeira persoa, a linguaxe utilizada correspóndese coa normativa oficial ou padrón do galego. Do resto, nos diálogos, úsase desde un galego popular (con gheada e seseo cando é pertinente, ademais de interferencias castelás tanto no vocabulario como na fraseooxía), tamén hai algo de castrapo e moito castelán, o castelán que se fala en Vigo, tamén con algunhas interferencias do galego, de aí o do castrapo. Está ben querer refectir a realidade lingüística (de hai case trinta anos, a trama transcorre a comezos dos anos 90), mais iso, en si, non desloca o texto de ser unha testemuña lingüística; só adquire valor literario cando eses usos lingüísticos serven para caracterizar as personaxes, por sinal e nin aínda así a literatura galega se escribe en castelán (ou estaremos en regresión?). Relativo a isto, hai que dicir que non sempre se consegue (alén de patentar a diglosia social), ás veces en Louredo e Vila (dúas personaxes centrais dunha novela moi coral) si  apreciamos que os seus diálogos os axudan a  caracterizar minimamente (sobre todo, xa adiantada a novela, e no inicio moito menos), mais, sobre todo, hai outras personaxes (Paloma, María, o mesmo empresario Daniel Vence…) nas que iso non sucede nunca e teñen que ser caracterizadas polo narrador principal. Repetimos, isto ten máis valor como documento lingüístico testemuñando a realidade lingüística dos comezos dos 90, que como texto literario…onde nin a presencia do castelán para marcamento da diglosia é precisamente novidade ningunha, como tampouco o son nin a gheada nin o seseo, por máis que tampouco sexan precisamente habituais nas nosas letras. Tamén hai que dicir que, neste ambiente, unha personaxe, Pablo, un adolescente, toma a decisión de abandonar o castelán e comezar a  utilizar o galego en calquera situación O mesmo que esta novela tamén testemuña as dificultades que a lingua galega atopaba/atopa (porque non mudou nada a cousa) á hora de furar e facerse notar na prensa escrita tradicionalmente castelanófila (Faro de Vigo) ou como a Xunta de Galicia marxinaba publicaións en galego unicamente (A Nosa Terra) en favor doutras que só o utilizaban/utilizan esporádicamente.

                     Ben, fóra diso, con moito máis valor lingüístico ca literario, é cando temos que comezar a falar da novela como produto plenamente literario. Na presentación editorial, e no propio texto, menciónase A sangue frío, de Truman Capote como un referente inxecusábel da novela de non ficción, xa que esta nace dunha moi fonda investigación a cerca duns asasinatos acaecidos en Kansas. Tamén se di que, fronte á non ficción, Álex Alonso aposta pola ficción, mais, iso si, tamén unha ficción fondamente documentada que, neste caso, se refire a outro crime múltiple ocorrido en Nigrán (e outro en Gandía) a comezos dos 90. Neste particular ten especial interese a confrontación de ideas sobre o que o xornalismo debe ser, se unha crónica que simplemente transmita os acontecementos tal e como pasaron… ou utras crónicas máis literarias e menos apegadas ao dato concreto que transmiten mellor o ambiente humano e a mentalidade criminal ao facer uso de recursos máis literarios que xornalísticos. Como tamén ten interese todo o relativo ao realismo sucio que daquela aínda estaba bastante de actualidade.

                     Con estes presupostos (o crime múltiple) e tendo como personaxes centrais (desta novela coral) a un ex-policía expulsado do corpo e que trapichea e malvive como pode case sempre abeirado a ambientes marxiais, e a un policía que se extralimita constantemente e que tampouco ten escrúpulos á hora de valerse do seu cargo (subinspector) para extorsionar ou traficar con droga…as bases estaban sentadas solidamente para asistirmos  a unha novela negra onde estiveran presentes a corrupción policial, os baixos fondos da delincuencia e mesmo o que atinxe ao xornalismo e ás altas esferas do poder económico. Sería unha novela negra ben completa. E hai veces en que esta se beirea, en que  a novela se sitúa moi cerca dela; porén non vai por aí o interese autorial, que ten máis que ver, que ten todo que ver coa novela realista. E, nisto, neste interese realista (que xa se podía albiscar desde os usos linguïticos) hai algunhas cousas que non rematan por convencernos. Como é o caso de que un alumno de 1º BUP teña como lectura o Tic-Tac de Suso de Toro; non sei se habería docentes que programaran esta lectura, mais en todo caso é  unha irresponsabilidade porque a esa idade dificilmente se pode comprender ben a obra de Suso de Toro, moito máis se temos en conta que moitísimos alumnos chegan a esa altura con case ningún libro lido enteiro en galego. Logo menciónanse outras lecturas máis pertinentes, porén hai aínda outra cousa que tampoco fica nada clara: cando reparten os cartos Louredo e Vila, a Louredo correpóndelle 11 millóns de pesetas e 9 a Vila…mais eses 9 onvértense en 8 un pouco despois sen que atoparamos explicación convincente. Ou unha fita de casette que se converte en CD… E tamén, cando se fala do Comandante Marcos…en realidade, que nós saibamos, sempre se intitulou “Subcomandante”…

                     Alén diso tamén hai usos lingüísticos do narrador principal que non son alá moi acaídos. Tal é o caso de ancas de ra, cando as ancas son sobre todo as equinas e as da da ra son zancas. Ou o uso de resío en lugar de orballo, que tampouco é moi acaído toda vez que “resío” ten outros significados diferentes. Digo isto a sabendas de que, como mínimo, o dicionario en liña da RAG permite ese uso de resío (e está vivo na fala), non así o de anca. Acontece outro tanto con quefacer, onde outros sinónimos (angueira, labor, ocupación, tarefa..) son menos sospeitosos de tradución do castelán e si bastante máis “enxebres”…

                     En canto ao valor literario da novela, hai que dicir que o narrador principal vai desempeñando seu labor narrativo con máis eficacia e meirande pericia na segunda parte parte de novela, unha novela de longo alento. Nesa segunda parte é de salientar xustamente iso, un comportamento narratatorial moito máis convencido, con mellor uso da fraseoloxía e moitísimo máis eficaz. E dicimos que é de salientar porque o interese que a trama crea en quen le, non é precisamente un punto forte da novela. Non hai dosificación da información coma nunha novela policial ou negra. Non pode habelo, porque a resolución da novela prodúcese cando aos dous protagonistas centrais (chamémoslles así) sucumben ao que popularmente se coñece como “unha mala horada” e perpretan o crime que porá fin á trama, ou case, porque a novela non remata aí

ASDO.: Xosé M. Eyré.

Jennyfer Nascimento: poesía periférica e da indignación

Todo o mundo coñece a poesía como unha forma de beleza materializada con palabras. Mais, se a beleza fica niso, en só beleza non pasa de algo anecdótico sen maior trascendencia. Quere isto dicir que, se na poesía non hai ética, de pouco serve. Cando a poesía nace da conmoción e conmove a quen le, entón é cando a poesía é arte verdadeiramente, cando é útil. Cando nun país como o Brasil @ poeta olla o racismo existente na sociedade, o desprezo polo “negro” ou “preto”, olla e cala…máis que poeta é un/unha covarde ou colaboracionista que se esconde detrás das mil máscaras do silencio. Cando @ poeta ve e comproba a minusvaloración da muller, os abusos de que é obxecto a muller…@poeta é unha/un covarde colaboracionista que se esconde detrás das mil máscaras do silencio.

Desde aquí, desde este lado do Atántico, eu non teño dúbidas nin do racismo nin do machismo no Brasil. É máis: nomes como o de Conceição Evaristo ou Miriam Alves tiveron que denunciar racismo mesmo na Paraty, a festa da poesía máis célebre no Brasil, o que é ben grave e ben sintomático do branqueamento da sociedade brasileira na tentativa de eliminar a cultura negra. Neste sentido teño cada vez mási certo que no Brasil habería que falar de culturas máis que de cultura. Se mesmo quixeron branquear o mesmísimo Machado de Assis!

Neste contexto, o nome de Jennyfer Nascimento é todo un exemplo de loita. De loita contra o racismo, de afirmación nos valores da negritude. De loita contra o machismo, de afirmación nos valores da muller. De  loita e reivindicación. Son consciente de que na poesía de Jennyfer hai máis temas, son moi consciente diso, mais quero tematizar a loita contra o racismo e  loita contra o machismo como temas preferentes e bandeira da poesía de Jennyfer Nascimento. Porque me parece o máis xusto e eu non quero esconderme detrás das mil máscaras do silencio. E porque cada vez vexo máis claro que na Galiza, os galegofalantes!, temos a mesma loita que no Brasil existe contra o racismo, a mesma loita contra a minusvalorización interesada. E o mesmo se pode, e o mesmo de debe dicir no relativo ao machismo.

De Jennyfer Nascimento só coñezo Terra fértil (Editora Mijba ,2014. O Mijba é un colectivo de mulheres negras fundado por Elizandra Souza), e as súa colaboración na antoloxía Pretextos das mulheres negras (2013). É nativa de Paulista (Pernambuco), naceu en 1984 e, segundo ela mesma dixo, a súa poesía nace do hip-hop, do rap e dos saraus. E a súa poesía tamén se identifica coa poesía ou literatura periférica. Non só porque as autoras desta literatura moren na periféria de São Paulo, senón tamén, en palabras de Sérgio Vaz, porque: “ que nasce em espaços violentos, do racismo, da precariedade da saúde e da educação, da orfandade, de uma condição social desprivilegiada.

A de Jennyfer Nascimento, en resumidas contas, é unha poética da periferia (imposíbel non lembrar a excelente e favelaria novela, romance en portugués, de Iolanda Zúñiga así tiulada: Periferia, Ediciósn Xerais, 2010), da periferia e da indignación.

Sendo só un título, hai que dicir que é un poemario ben extenso.

Sendo só un título, é suficiente para considerar a Jennifer Nascimento como unha das voces máis potentes da poesía brasileira actual, non só da poesía negra.

Se até agora falamos sobre todo de ética poética, isto non quere dicir que formalmente a súa poesía non teña moito mérito. Porque o ten. Só con ler os poemas que presentaremos na selecta habitual é fácil comprobalo.

Antes de rematar esta presentación, non quero deixar de indicar outro tema común entre a poesía negra de muller (especialmente) feminista…e a poesía/literatura galega feminsta: o corpo. A necesidade de reificar o propio corpo, a necsidade de resignicar o propio corpo da muller lonxe da concepción masculina.

Non deixen de visitra o seu Facebook porque nel hai moita poesía (na selecta hai un poema que de alí provén) e é unha boa maneira de estar informad@s da loita contra o machismo e racismo.

E, agora, disfruten e indígnense!

(En Blogueiras negras)

ANTÍTESE

Pediram um corpo escultural
Eu não tinha.

Quiseram uma mulher ignorante
eu já tinha lido o suficiente pra me proteger.

Sugeriram que não opinasse em assuntos de homem
Eu nunca consenti em calar.

Disseram que eu fosse esposa
Eu não quis casar.

Discursaram que as mulheres são frágeis
Eu não tive tempo de exercitar fragilidades.

Orientaram que não freqüentasse bares
Eu não pude negar as esquinas.

Quiseram controlar meu jeito de vestir e falar
Eu não vi sentido em deixar de seguir minhas vontades.

Apostaram que eu teria um subemprego
Eu vislumbrei ir mais distante.

Transaram comigo e depois fingiram não me conhecer
Eu aprendi a ignorar os imbecis.

Disseram que eu não amamentasse para o peito não cair
Eu amamentei até cair.

Submeteram meu corpo e meu psicológico à violência
Eu me juntei a outras como eu para superar.

Compraram vaidades para que eu me adequasse
Eu envaideci aprendendo palavras de ordem na luta.

Exigiram fidelidade e submissão
Eu rompi por amor próprio.

Cagaram mil e uma regras de conduta
Eu mandei pra puta que pariu
E sorri, feliz.

DESENSINAMENTOS

Estão a moldar nossos pensamentos,

A roubar nossa autoestima.

Nos ensinaram um andar cabisbaixo.

Corpos curvados encaram o chão

Como se olhar o céu ou o front

Não fosse algo permitido para negras

Lavadeiras, cozinheiras, professoras,

Balconistas, cabeleireiras e universitárias

Como nós.

Nos ensinaram que somos feias.

As capas de revistas não nos querem.

Os garotos nas escolas não nos querem.

Os cargos executivos não nos querem.

Os maridos não nos querem.

Reparem bem no que dizem.

Está tudo assim desproporcional,

Grande demais ou escuro demais.

Pelo menos ajeitem esses cabelos.

Ensinaram a moldar nossos corpos,

A tirar nossa expressividade.

Nos ensinaram coreografias pré-moldadas,

Em que o balanço e a espontaneidade não cabem,

E assim, pouco a pouco deixamos de dançar.

Somos corpos reprimidos que pairam

Por medo de errar a coreografia,

De errar a medida, de errar…

Corpos doentes.

Corpos endurecidos.

Corpos infelizes.

Estão a moldar nossos sentimentos,

A negligenciar nosso sentir.

Nos ensinaram a ser fortes.

Aguentar o sol forte queimando na cara

Ao carregar a lata d´água na cabeça,

A aceitar humilhação da patroa,

A parir sem gritar ou gemer,

A criar os filhos sozinhas.

A esconder o choro de solidão,

A não pedir ajuda a ninguém,

A esquecer de si mesma.

Nos ensinaram a calar.

A não dizer o que sentimos, nem o que pensamos.

As coisas são como são e ponto. Tá entendido?!

Na prática ninguém costuma mesmo

Dar ouvidos a uma mulher, a uma negra.

Que diferença faz o que você disser?

Quantas vezes adiantou falar?

Eles sempre dirão

“Você só fica bonitinha assim, calada”

Aprender a calar antes que te calem.

(…)

Então um dia

Outras mulheres negras

Das mesmas fileiras que nós

Nos ensinaram que tudo que tínhamos aprendido

Era uma grande farsa.

Foi quando aprendemos a lutar.

…………………………………..

(En Literafro)

Douglas, Amarildo e Claudia

DOUGLAS poderia estar em um cursinho pré-vestibular gratuito
Já que a escola não o preparou para as universidades públicas
E, quem sabe, com dedicação e esforço no ano que vem seria ele
O próximo aluno negro a entrar em Geografia na UNESP
De mudança para Presidente Prudente
Levando na bagagem os sonhos colhidos na Zona Norte.
Não deu tempo.

Só conseguiu balbuciar:
Por que o senhor atirou em mim?

AMARILDO poderia estar contando historias para seus filhos
Que nem só de dourado vive o pescador e que há peixes grandes
Nesse mar imenso desse tal de Rio de Janeiro, fevereiro e março…
E quem sabe estivesse de emprego novo, salário digno
Sem hipocrisia de um patrão pagar R$300 ao mês para um pai de 6 filhos.
Mas naquele dia era pra ser só divertimento
Ver o jogo do Vasco X Flamengo.
Nunca mais voltou
O desaparecido.

Do morro aos quatro cantos do mundo:
Onde está o Amarildo?

CLAUDIA poderia estar preparando um bolo com cobertura de chocolate
Para o aniversário de sua sobrinha mais nova.
Quem sabe naquele domingo estivesse ouvindo
Paulinho da Viola ou Jorge Bem para se distrair
Sem parar no peso dos serviços gerais
Que desde a escravidão pesa para
Pessoas de sua cor.
Mas não, foi apenas comprar o pão.
De troco, a carne exposta ao chão.

Deu no jornal, virou notícia.
Mas ninguém se comove
Quando gente preta morre
Pelas mãos da polícia
Ninguém.

Isto não é um poema.

                                                                                    (Terra fértil, p. 108)

Dor amor

O primeiro homem negro que amei
Não sabia que era negro
Mas a polícia sabia bem.
Tirando os beijos trocados na porta da escola
Demonstração de afeto, coisa rara.
Revolta era o sentimento mais comum
A maneira de dividir a dor
De dividir a cor.

O segundo homem negro que amei
Foi doce, amoroso e companheiro
Tínhamos o hip-hop como pano de fundo
Dançamos, vivemos à rua, o mundo!
Não fosse o ciúme: amor = prisão.
Numa crise me chamou de vagabunda
Me empurrou do escadão.
Chorou arrependido, mas não deu
Não deu mais para o amor.

O terceiro homem negro que amei
Faceiro, moleque de terreiro
Por seu encanto caí no samba de roda.
A roda rodou, gira girou.
Tivemos um filho, negro menino.
As dificuldades da convivência
Transformaram o sonho de amor
Em traições, mentiras e abandono.
Quando sentiu me perder foi tarde
Era ele quem tinha se perdido

O quarto homem negro que amei
Já havia amado muitas mulheres
Mas nunca se deparado com um negro amor.
Eu o amei com gosto de liberdade
Um jeito que ele nunca entendeu.
Este, se me amou foi em segredo
Na ferocidade do sexo
Encoberto por lençóis floridos
Em agudos gemidos.

O quinto homem negro que amei
Era poeta, sensibilidade aflorada.
Seus crespos emaranhados aos meus
Duraram uma primavera, assistida da janela.
Um dia o poeta, quis por bem fazer discurso:
“Mulheres negras são difíceis, cheias de complexo”
Era a moça branca com quem ia se casar
Sugeriu que eu fosse sua amante.
Chorei muito, não de amor.

Todos os homens que amei são negros.

Não me julgue o coração
Eu só quero amar.
Apenas.

                              (Terra fértil, p. 46)

Raízes

Chão de terra
Terra preta
Preta é a tua pele.
Olhares dispersos
Olhares cruzados
Sonhos roubados

Chão de terra
Terra preta
Quebraram-se as correntes.
Nunca houve correntes
A vontade era tanta
Não conseguiu conter.

Chão de terra
Terra preta
Amanhece.
Exalam cheiros íntimos,
Pelas fretas contrastam os tons
Quero denegrir.

Chão de terra
Terra Preta
Fértil.

Cresce uma raiz grossa
Brota um desejo único
Sentir seu gosto negro

Chão de terra
Terra preta
Uma descendência inteira
Na tua pele garras, marcas
Um território livre
Sob dominação.

Chão de terra
Terra preta
Temperatura não cessa.
Mudança de estado
De sólido pra líquido.
Escorre a seiva.

Chão de terra
Terra preta
Arada.
Negrecis
Negrume
Negredo.

Nosso segredo.

               (Terra fértil, p. 24)

Samba jazz

Ele gosta de jazz
Frequenta cafés e lugares cult.
Já leu Morin, Bourdieu e Oswald
Fã de Glauber como Deus e o Diabo.

A Terra em Transa, transe.

De tão existencialista
Divagava horas sobre
O tal sentido da vida.

Ela não.
Só queria saber de viver.

Criada no samba
No ruído da cuíca.
Frequentava bares, biroscas, botequins.
Além das receitas dos remédios de sua mãe
Gostava de ler muros e olhos de pessoas.

Fã mesmo
Só de histórias
De Dona Biu benzedeira
Sua bisavó.

Ele, nascido e criado em SP.
Império acinzentado e sem amor
Até que se prove o contrário.

Ela, nascida e criada em SP.
Na multidão de dez milhões
Aprendeu a se aquecer.

Havia rumores de que o mundo fosse acabar.

Ele dotado de “razão” que era
Não deu a mínima.
Rumou para o centro da cidade
Para ver os Expressionistas.

Ela apressou-se
Queria se arrumar, estar bonita.
Era tempo de festejar
Um possível recomeço.

Aconteceu do salto fino de menina do samba
Trombar na camisa desbotada do cara do jazz
Na General Jardim
Assim.

Ela primeiro leu seus olhos
E no muro a escrita:
-Mais amor, por favor!

Ela não teve o que teorizar.
Diante dela sentiu-se parte
Do Cinema Novo.

Nasceu ali o samba jazz.

Agora o mundo já podia se acabar
Ou não.

                                         (Terra fértil, p. 14) 

Identidade

Cansei de ser uma foto 3×4
Acompanhada por uma sequência de dígitos.

Cansei de ser número
No RG, CPF, Título de Eleitor
Passaporte, Carteira de Trabalho.
A burocracia nunca me enxerga como gente.

 
Eles não sabem da cor azul
Que fui a Bahia e vi Dona Canô na festa de Reis
Que choro quando leio a Cor PúrpuraNem que passo as tardes ouvindo Benito de Paula.

Cansei de ser número
Engrossando as estatísticas
De mãe solteira sem superior completo
De mulher negra que sofreu violência doméstica
Que agora sou parte dos 56% de classe C
Segundo a revista Exame.
Vexame.

As estatísticas não sabem, por isso não divulgam
Ando triste, confusa e ruim da memória.

E no posto de saúde.
Onde sou apenas mais um número no SUS
Não tem psicológicos para sequer uma consulta.
Desconfio que psicológicos devam atender
Apenas números inteiros e não os fracionados como eu.

Preocupa-me
No futuro, tudo ficará mais simples
Seremos como um código de barras
É só passar no leitor e pronto!
Teremos até preço
(a depender da inflação)
Um número com cifrão.

 Lamento aos burocratas
Aos analisas organizacionais
Aos pesquisadores e estatísticos
Enquanto houver brilho nos olhos
Não posso, nem quero ser só um número.

                                                 (Terra fértil, p. 18) 

Rio – São Paulo

Os bancos da rodoviária
Ficam mais cenográficos
Pelas duas de manhã.
Em um completo vazio poético
Habitam ali os que já passaram
E aqueles que ainda não chegaram.

Eis que já é hora de voltar.

As ruas da Lapa tão atraentes
Com seus arcos, suas gentes
Periga fingir que saudade não sete
Mas sente…
E como sente!

O bar da cachaça
Onde a gente se perde e se acha
Se engraça e se enlaça
Até que a noite se desfaça.

O ônibus aponta na plataforma.
A rodoviária é uma plantação de sonhos
Onde alguns voltam sem fazer a colheita.

É que já não queria mais voltar.

Havia um amor de retorno
Que não lhe quis assim faceira, namoradeira.
De vê-la olhando nos olhos de outras mulheres
Só faltou morrer.
Por olhar nos olhos de outros homens
Não quis saber.
Que pena!

Lembrando do desprezo
Resolveu ficar
O ano novo a começar.
Subindo as escadas pra Santa Tereza
Curar as mágoas bebendo cerveja.

Mas um dia eu volto
Te explico tudo
E se você não entender
Tudo bem, meu bem.

Só vim pra te dize que
O Rio de Janeiro continua lindo.

                                         (Terra fértil, p. 84) 

Reféns da metrópole

Não me espere
Devo chegar atrasada
Como tantas outras vezes.

Este que insiste em me acordar
Finge controlar o tempo
Mas não passa de um objeto amorfo
Ponteiros em busca de uma identidade.

O sol adentra a janela
Vivaz como nunca
Impondo obrigações a alguns
Criando possibilidades para outros.

Buzinas, sirenes, faróis
Compõem a poética da manhã
Nada mais que remeta
Ao baixo meretrício da noite passada.

Tijolo com tijolo, cimento e tráfego
Chico Buarque deve ter passado
Na contramão aqui por São Paulo.

Eu que a esta hora
Sou moradora do silêncio
Ando pela casa falando com os olhos
Improvisando vontades pra seguir.

Não me espere
Devo chegar atrasada
Mais uma vez.

Fico a olhar as pessoas no trem
Fones de ouvido e mudez
Por que não cantam?
Por que não cantam?!
Deve ser porque não escutam
Bezerra da Silva
Deve ser…

Fico a olhar as pessoas nas ruas
Também devem estar atrasadas
Apostam corrida com seres imaginários
Que diariamente as acompanham.

Desce do trem.
Sobe as escadas.
Sinal vermelho.
Atravessa fora da faixa.
Corre até o ponto de ônibus.
Motorista passa direto.

Não há sorriso.

O relógio finge controlar o tempo.
Na cidade, cada um finge controlar a si mesmo.

                                                   (Terra fértil, p. 42)

Carne de mulher

Nua em frente ao espelho
Me olho
Me observo
Me vejo
E me sinto mulher.

Nas ruas é bem diferente.
Mesmo vestida
Me olham
Me observam
Me vee
Como pedaço de carne.

Quanto vale ou é por quilo?
Carne de primeira, de segunda
Carne de mulher?
Carne de vaca?
Seria eu uma vaca?

Cadê a mulher que eu era quando saí de casa?

Não! Não aceito! Me recuso!
Eu não sou a carne mais barata do mercado.
A carne mais barata do mercado não é a mulher negra!

                                                                 (Terra fértil, p. 54)

Prefiro a guerra

Telefone toca.
Sinto a navalha na carne
E o sangue esguichando.
Rapidamente os rumos mudam.

Rua de cima
Rua de baixo
É a porta direita do carro que se abre
Sem pausas e sem sorriso.

Aquela boca morta.
A mesma que te beija
É a boca que te corta.
É a fala que sai da boca
Que de fato me apavora.

Abro o portão
Subo as escadas.
Fogo morto
Tropecei na realidade.

A navalha era afiada
O sangue vai demorar a estancar.

O que você está esperando
O próximo episódio?
A próxima tragédia?

Se o amor é isso
Uma hemorragia interna
Eu prefiro a guerra. 

                   (Terra fértil, p. 118)

Menina bonita sem laço de fita

Laço de fita?
Nunca botou no cabelo
Diz que é feio, não combina.

Menina, só quer ser bonita.

Do nariz já não gosta
Da boca tem vergonha.
Toda semana o ritual.
Acorda cedo, lava o cabelo
Separa mecha por mecha
Começa a chapinha.
Às vezes o couro arde, queima.
Ela já não liga.

Gosto assim
Quando passa na rua e alguém diz:
– Psiu, ô morena, ô moreninha!

Menina, só quer ser bonita.

Queria que os garotos
A olhassem na escola
Mas dia após dia
Ela parece invisível.

Ainda não percebeu
Ao alisar seus cabelos
Alisa também seus crespos sonhos
Os deixando sem brilho
Sem forma definida.

Sexta-feira não abre mão
Vestir de branco é tradição
Sua vó lhe ensinou assim
Vivendo a ancestralidade
Essa não pode negar.

Ah menina…
Te vendo assim
Reconheço no seu presente
Pedaços do meu passado.

Menina bonita, sem laço nem fita
Tenho certeza
Eu ainda vou te ver brilhar
E seu cabelo crespo reinar.

Futura Rainha Nagô.

                           (Terra fértil, p. 76)

……………………………

(En Blogueiras feministas)

Despedida’

É madrugada
Reviro de um lado pro outro
Eu sei bem o que me tira o sono.

Ouço vozes,
Num programa de TV
Gal e Caetano cantam
“Recanto Escuro”.

As evidências denunciam
Esse grampo colorido na penteadeira
Não parece em nada com os meus.

O leite estragado na geladeira
Previa o gosto da despedida.

A inevitável conversa acontece
Com justificativas vãs que toda mulher
Já deve ter ouvido centenas de vezes:
“Eu não queria que fosse desse jeito”
“Desculpa, se eu te magoei”
“Não fica assim, vai ficar tudo bem”
“Uma hora vai passar”.

Eu odeio frases feitas.
Disfarço aquela inevitável vontade de chorar
Por raiva, desprazer e ironia.

Até parece que o amor não deu.

Engraçado, você é cheio de manias.
Parece que é só no fim
Que nos damos conta de algumas coisas.
Senta sempre do mesmo lado do sofá
Só usa camisetas de cor clara e
Nunca esquece de apagar as luzes.

Eu vou sentir saudades
Das conversas filosóficas
Das discussões ideológicas
Das músicas bregas que você ouvia
E até do que eu mais reclamava
De levantar e fazer o café pra você.

Eu já tinha até escolhido
O seu presente de Natal.
Um livro do Galeano
E uma camiseta de Ogum pintada à mão
Que encomendei num ateliê em Olinda.

Eu vou e deixo pra trás
As incertezas das minhas poesias
Que sempre quiseram te devorar.

O começo se parece com o fim.

Quando nos olhamos e
Não nos reconhecemos.
Da porta pra dentro
Da porta pra fora.

Jenyffer Nascimento. Terra Fértil (Coletivo Mjiba, 2014).

……………………..

(do seu Facebook)

Procuro uma passagem de trem

Em que a viagem seja duradoura

Que eu possa olhar demoradamente pela janela

E pouco a pouco, possa ir colocando a cabeça no lugar

Encaixando o quebra-cabeça do cotidiano

Das vontades não realizadas

Entre sim e nãos vividos,

Sentimentalidades que moram debaixo do tapete

Somada a abraços, silêncios e desesperos

Da minha vontade de ser mais

E não saber como.

Nessa toada

Vou esperar o ritmo do tempo

Até que possa fazer parada em alguma estação

E nesse momento encontrar meus despropósitos

Para serem companheiros momentâneos

Dessa imensidão que é ser

Dessa passagem que é estar

Quem sabe assim consiga bebericar

Da sabedoria apreendida pelo olhar

Do céu empoeirado de estrelas

Em que minha Vênus ou Saturno

Pronunciarão brados desse caminhar

De volta ao trem

Atenta ao rangido dos trilhos

E a lembrança do velho maquinista

Eu possa dormir de olhos abertos

Em um delírio semitranquilo

De cores fluorescentes.

Nesta hora,

Darei conta que uma mulher

Sentou-se ao meu lado

– chapéu, pele escura, olhar firme.

Existe algo entre nós

Que palavras atrapalhariam

Se fossem anunciadas

Sinto o ecoar de notas musicais

Ausentes de ondas sonoras

Estamos unidas por um senso de direção

Como se juntas soubéssemos exatamente pra onde ir

Não há calendários, relógios

Tampouco datas de aniversário

A serem lembradas, comemoradas

As bússolas já não apontam para o norte

E o centro gravitacional deslocou-se

Conforme o discernimento

(ou a falta de)

De cada um

Próxima parada:

Estação Incertezas

Por aqui, ainda vou me demorar.

(2016 )

crítica de O PARAÍSO DOS INOCENTES. de Antón Riveiro Coello, en Galaxia.

 NA PROCURA DO CORAZÓN EN CIRCUNSTANCIAS EXTREMAS

Título: O paraíso dos inocentes

Autor: Antón Riveiro Coello

Editorial: Galaxia

Existe o paraíso para os inocentes? Cal é? Onde está?

Pois si, a resposta é afirmativa. Mais non lles vou dicir eu cal é nin onde está. Para iso terán que ler esta nova novela, Pemio Torrente Ballester 2019, de Antón Riveiro Coello, un dos autores máis fiábeis na relación calidade estética-calidade da trama da nosa literatura, e tamén, por iso, un dos que conta cun público lector máis grande e fiel. Así que, coma sempre, non se sentirán defraudad@s, todo o contrario.E disfrutarán lendo a novela, por moito que o tema é dunha dureza que encolle os corazóns e nos retorce as entendedeiras até límites que dependerán da sensibilidade e capacidade de reacción humana/humanitaria de quen lea, mais que en todo caso nunca será pequena.

                     Porque a trama da novela é dura, coma unha pedrada nos miolos e na freba sensíbel. Sitúanos en tres escenarios: dous barrios de Alepo (cidade Siria que moito ten saído nos noticieiros) pertencentes a dúas faccións enfrontadas, unha onde viven rebeldes ao réxime instaurado, e outra onde viven o partidarios do réxime, despois aínda hai unha terceira localización que ten Bruxelas como centro (e o tristemente coñecido barrio de Moleebek en particular) onde trerá lugar o atetantado de Zaventern, mais que se vai espallando até chegar á propia Galiza. Por circunstancias que non lles vou desvelar, Amira e Isam, que viven neses dous barrios, veranse na obriga de fuxir de Siria cara a Europa. Unha Europa onde Alicia acha indicios que fan temer pola vida do seu mozo. Ben, sirvan estas indicacións como presentación dunha trama que nos fará viaxar dende a crúa realidade dunha guerra que se amosa nos cascallos a que está reducida Alepo, e no corazón esnaquizado dos que sobreviven a esta barbarie e que, dunha maneira ou doutra (cadaquén á súa maneira) procuran razóns para crer na vida, para crer que na vida aínda poden atopar un chisco de acougo, unha mínima felicidade para quen viu como lle morrían veciños, amigos, pais, nais, fillos, irmáns…

                     Cómpre aquí deterse un chisco. Despois do dito a ninguén sorprenderá se dicimos que Antón Riveiro Coello nesta novela realiza unha procura do sentimento de humanidade ou humanitario en circunstancias extemas, como a guerra. Ben, poden variar eses escenarios, porque son diferentes en cada novela; e poden variar as personaxes, que tamén son diferentes e con diferente configuración, e tamén poden variar as tramas dun discurso a outro e, de feito, fano, evidentemente. Porén o que resulta claro é que en cada novela de Antón Riveiro Coello existe, como denomindor común, unha procura do humanismo a través desas diferentes personaxes, tramas, escenarios ou discursos. E, nesta nova novela, esa procura resulta absolutamente diáfana, tanto nas personaxes da zona rebelde coma nas da zona partidaria do réxime e mesmo nunha Europa que ve con máis indiferencia que repuganacia as imaxes da destruída Alepo no televisor. Unha Europa que só se estremecerá cos atentados, primeiro en Francia e despois en Bruxelas (Zaventern), e nin así, na nosa opinión, pasa dunha emocionada repulsa que para nada interfire no día a día da xente.

                     Con este panorama temático, se lles digo que van disfrutar, e moito da lectura, poderán pensar que é contraditorio. Como se vai disfrutar da barbarie? Pois si, nomeadamente na primeira metade da novela, e para @s que nos fixamos nos pormenores técnicos da escrita direilles que Antón Riveiro Coello dá un máster no que é unha das cousas máis difíciles da narrativa; o uso do adxectivo. Grandes nomes da literatura universal teñen advertido contra o uso do adxectivo, para non os cansar cunha longa listaxe direilles simplemente que Borges é un deles. Pois ben, o uso que Antón Riveiro Coello fai do adxectivo abraia pola súa pertinencia e por unha meticulosa escolla (raiana ás veces no uso poético) de cada caso en particular. Revela isto, quizá, unha maneira, unha estratexia do porpio autor á hora de se enfrontar á narración dun escenario, físico e humano, onde a destrución esburacou a vida e os corazóns das persoas tanto como os mísiles, bombas ou disparos escascallaron a cidade. Poñerse a escribir sobre esta realidade non é precisamente pracenteiro. Porque quen escribe non é nunca alleo ao que escribe. Escribir unha novela supón unha convivencia íntima coas personaxes e trama que se está escribindo. Por iso, en quen primeiro percute o mundo que se describe, o que ás personaxes lles acontece, é xustamente en quen escribe, no escritor, neste caso. Porén, esta loita contra o desgarro interior que provoca o que se está escribindo, obsequia a quen le cun discurso tecnicamente moi logrado onde o uso do adxectivo nos prepara para tensionar o noso mundo afectivo, tensionar o  noso mundo afectivo porque, se a situación de partida é dura, moi dura, tan dura como só pode ser unha guerra, esta aínda se fará máis esgazadora segundo vaiamos vivindo coas personaxes os  avatares que lles depara a fuxida de Siria cara a Europa. Aí é mesmo onde o humanismo, o sentimento humanitari das paersonaxes se pon máis a proba, sendo quizá o único recurso para agarrarse á vida.

(Un alto. Lembro a cantidade de tempo, anos, que me levou a lectura de A morte de Virxilio de Herman Broch. Está terribelmente ben escrito, mais a súa lectura púñame tan triste que non me quedaba outra que adiar a lectura. Riveiro Coello ocupouse de que iso aquí non aconteza, e forma, a estética narrativa, con ese uso do artigo tan esmerado, teñen a culpa. Iso provoca que se goce cunha lectura con trama tan dura como é esta)

                     Volvemos.O fondo realismo desta novela non só denuncia a barbarie da guerra. Unha barbarie sobre a que non se proxecta un narrador neutral. Non, non se pode ser nunca neutral ante a barbarie, sempre hai quen é o primeiro culpábel, o principal culpábel. E claro que se toma partido. Mais non é esa a finalidade da denuncia, senón, como xa dixemos, procurar as frebas máis humanas que sobreviven en xentes que teñen a súa vida rota pola guerra. Cómpre engadir tamén que neste fondo realismo denunciador non quedan atrás as mafias que se lucran da necesidade de fuxir duns seres atrapados na barabarie da guerra. Si, mesmo nesas circunstancias onde a solidariedade cos infortunados debería primar sobre claquera outra cousas, inclusive nesas atroces circunstancias hai quen aproveita para encher o peto. Enriquecerse coa desgraza allea! Si, a tal extremo de deshumanidade se pode chegar, e de feito, se chega…

                     Paralelamente a estas denuncias dos horreres da guerra e das mafias que se lucran coa desgraza allea, vaise desenvolvendo outra subtrama que ten máis que ver coa novela de misterio (chamémoslle así) e que nos achegará esa solidariedade tan necesaria que proporciona un remate que sorprende a quen le, sorprende, obriga a pensar e desvela onde está e cal é o paraíso dos inocentes. E, para completar, esa procura do humanismo, sinalaremos que esta non se esgota coas personaxes que foxen da guerra, senón que se complementa nas personaxes “europeas.”

                     Quen unha boa novela para ler de inmediato ou obsequiar nas vindeiras festas? O paraíso dos inocentes

ASDO: Xosé M. Eyré

Júlia de Carvalho Hansen: a poesía como arma telúrica

Razóns polas que me intersa a poesía de Júlia de Carvaho Hansen (São Paulo, 1984) hai moitas. Vou exponer a continuación as principais para que se entenda mellor a súa producción lírica.

De primeiras e antes de nada, é necesario indicar que Júlia é filla do crítico literario João Adolfo Hansen, isto proporcionoulle medrar entre libros e historias que lle relataba o seu pai. A precocidade da súa vocación literaria ou poética, non é de estrañar.

Luciana di Leone ten dito que Júlia leva no nome xa unha referencia á natureza (Carvalho) e considéraa un vínculo cósmico coa natureza. Partindo de aí nace o título destas palabras de presentación, pois en verdade Júlia concibe a poesía/literatura como unha forma de vida, que nace por veces tentando escoitar os outros, mais tamén desde a dupla necesidade de encher de vida as palabras ao tempo que as vacía de contido. Pode parecer contraditorio, mais non o é. Quero mencionar este feito porque na poesía galega actual tamén se manifesta con frecuencia a preocupación pola infeficacia da palabra á hora de transmitir o que @ poeta quere dicir. No medio dunha dialéctica entre as concepcións de Herberto Helder e Drummond de Andrade (utilizar as palabras como medio de ocupar e ao tempo perder significado) relativa á reificación da palabra (no senso do alemán Verdinglichung), o que propón Júlia ten conexión coa preocupación d@s poetas galegos e mesmo se pode ver aí unha tese a propósito de.

Se Júlia concibe o libro como algo vivo, algo con vida, de aí chégase á súa concepción como obxecto de combate. Entendo que con isto non se refire ao libro como arma política, aínda que a propia Júlia é moi contraria ao lessez passer cando ve unha inxustiza na vida, porén a súa visión da combatividade política vai máis alá, e nesta entrevista déixao claro: “Entendo-o político nesse sentido, numa espécie de resistência à fragmentação dos discursos, à desconexão”. Desde aquí resulta fácil entender que ela, a poeta, se sinta como unha especie de intérprete entre o ser humano e o seu acontecer vital ( o día a día ) e o universo cósmico. E agora é momento de indicar que Júlia é astróloga, cousa que condiciona absolutamente a súa visión/concepción da vida. Alén diso, o libro como obxecto de combate é particularmente visíbel en Seiva veneno ou futo (2016, Chão da Feira), quizá o seu título máis completo literariamente falando, ou máis rico (na niña opinión) pois chega  establecer sinerxias entre os poemas, conferíndolle así unha unidade semántica moi rica e, ademais, creando un clima lector que veño  defendendo como unha das características da poesía de avangarda na actualidade (en si, isto é algo con presencia poesía case desde os inicios desta, mais con esta intención e forza é algo novo) como é a creación dun clima lector. Neste sentido, o libro de Júlia, é un paradigma da avangarda poética.

Volvendo á natureza, e morando ela en cidade, poderán vostedes comprobar na selecta que virá despois, nos seus poemas é moi frecuente que esta se manifeste, que estea alí, sexa flora ou fauna, domésticas  -e entendendo por domésticas tamén a flora, as árbores ou flores etc. “domesticadas” para ornato das cidades.

Non sei que coñecementos terán vostedes de astroloxía. Os meus son limitados. E partipipo da crenza de que o mundo da astroloxía tende a fixar as cousas/acontecementos con bastante exactitude. Porén iso non impide que Júlia de Carvalho tamén comprenda a liberdade co caos. Esas dúas palabras van xuntas: liberdade e caos. É máis frecuente asimilar caos con abismo, ou mesmo con labirinto. Por iso, asociala con liberdade é algo a salientar e ter en conta. Tendo en conta isto, non é de estrañar que Jülia se sinta, xa vimos, como “unha intérprete”, entendo “intérprete” tanto no relativo á súa actividade astolóxica (onde é intérprete entre os humanos e o mundo da astroloxía, un mundo tan antiguo, unha forma de comunicación tan antiga como a mesma poesía) como na súa actividade poética, onde ela é intérprete entre a vida, a astroloxía e os lectores ou seres humanos.

Outro punto que tampouco pode esquecer é concepción do poema como éxtase. Aquí, interésalle tanto sentila como provocala. Para iso é preciso entender a súa poesía de forma plena, pois non só consta da parte visual en que materializa no libro, senón que integra tamén o aspecto fónico. É dicir, a súa non é unha poesía que se consuma só coa lectura, é preciso que esa lectura tamén se faga en voz alta, saboreando cada palabra, cada sílaba, cada fonema.

Do mesmo xeito a súa poesía é unha poesía en diálogo con otras. Isto sempre é así, para quen le, o que é lido entra en diálogo con otras lecturas súas. Porén é importante saber con quen ela máis sente en diálogo a súa poesía. E son: Ruben da Cunha Rocha, Bruna Beber, Leonardo Froés, Edra Poud e Herberto Helder. E entre as autorías que ela sente máis próximas, ou como fontes da súa poesía podemos atopar: Ana Cristina Cesar, Hilda Hilst, Herberto Helder, Raduan Nassar, Leonardo Fróes, Clarice Lispector, Machado de Assis, Oswald de Andrade, Mario Cesariny, Ruy Belo, Angélica Freitas ( e Manuel), Celan, Machado ( de Assis), Elliot, Cotázar, Pessoa, Herberto Hélder, MG LLansol, Artaud ou Luiza Neto Jorge.

Polo momento teño coñecmento destas obras súas: Cantos de estima (2009 en edición da autora, 2015 en Douda Correia), O túnel e o acordeom ( Lisboa,2013), Alforria blues ou Poemas do destino do mar ( 2013), e o antes comentado Seiva veneno ou fruto (2016). Os dous últimos na editora Chão da Feira, onde participa do labor editorial con outras tres escritoras. E Romã (2019, Chão da Feira), na selecta poderán ler unha previa deste libro.

Xa para ir rematando esta presentación, recomendó moito a lectura do seu blog, porque hai aí moita poesía (algún poemas da selecta de aí proceden) e esta é unha poesía máis directa, entendo, menos intermediada por preocupación formais.

Para quen queira seguila no Facebook.

E, sen máis, a disfrutar da poesía de Júlia de Carvalho Hansen, unha poeta en contínua evolución que, con cada título mellora os anteriores.

A previa de Romã

( na Pixé)

FOGO CRUZADO

​Queria escrever com ódio o teu desaparecimento
erguer fúrias e avanços como fazem
a lava, os tsunamis e os delirantes.
No entanto mandei outro e-mail
falando do vermelho dos pássaros do Índico
como no jazz o drible da constância é a própria duração
de umas gotas de chuva na nuca
região fadada à incorporação de entidades
às tensões musculares, aos arrepios
à necessidade da cabeça se curvar
coisas talvez que te lembrem na vida
do que gostas — é tudo movimento
e é importante que tu não desapareças de vez.
Ter um anzol, um ponto de regresso, farol
esquecer que, no fundo, os suicidas têm sempre razão.
Quando você foi visto há 150 quilômetros de casa
rumo à Moldávia, Botswana, Brasil
ou qualquer um desses lugares que só existem nas aventuras
dos teus livros lidos desde menino
percorrendo a eletricidade do teu corpo
— disseram os que te viram — cacos de vidro
arames retorcidos no lugar das ideias
uma grande incapacidade de ser insensível
somada ao egoísmo que todos temos.
Que tornou argamassa o horizonte?
Antolhos é o nome do acessório de tapar a visão
dos animais a carregar fardos maiores do que eles.
Ou qualquer coisa assim na tua face
os 150 corpos mutilados
mortos estampados nas capas dos jornais
eu espero que você não tenha visto
no longo caminho pra longe de si
as notícias dos últimos dias.
  

 FERRUGEM

​Em muitos dos dias que são quaisquer
água com gás às vezes me lembra você
embora o girar que despressuriza a garrafinha
tenha levado o seu nome embora da minha boca
 
numa lenta dissipação como derretem
os teus sopros no ouvido de outro alguém
ou o assobio que não sai dos teus lábios
quando a noite chega e você não tem ninguém.
 
Chocolates guelras e serpentes eu beijei
a tua língua tinha às vezes gosto de papel
como a praia da enseada às vezes o horizonte
é nítido e fica azul como o dia de amanhã.
 
Foram anos assoprando o esquecimento — eu escrevia
mas às vezes alguém esquece de amarrar os sapatos
tropeçando em cada esquina, curva
onde você não estava.
 
Aposto as vezes que você acorda com os trovões
te fazem cerrar as pálpebras como os gatos
saltaram no momento em que a luz oscilou
a boca do porvir se abriu
 
por dentro de mim com seu hálito
de garganta, o seu bafo de sol
oxidou meu coração
brilhou.
 

 EXÍLIO

Já estive tão certa de mim.
Hoje me levanto vertiginosa como uma fibra de trigo
como um girassol plantado ao acaso um catavento
o meu pensamento roda com o passar do tempo
em que ficamos sem nos ver.
 
No tempo em que ficamos sem nos ver
perdi alguns amigos — voltei a cozinhar.
Mas houve um dia em que eu fiquei tão triste
pra você ter ideia meu celular corrigia saudável por saudade
e eu me comovia com o passarinho encolhido atrás de uma flor
e a flor mesmo através do vento mexida e revigorada.
Uma coisa estúpida de tão pequena.
 
Como eu. Fiquei tão triste que a boca me caiu da boca
depois tão amarga a boca passou dias a desencalacrar
um ou dois nomes de dentro de mim já
seria o suficiente uma ou duas ausências
mas em pouco menos de um mês perdi
57 milhões de habitantes a boca da noite caiu
era uma dentadura quem diria uma dentadura.
A constituição não sabe se há de aguentar este corpo.
 
Ficou tudo tão triste que saí pra tomar sorvete.
Fiquei com medo de contar isto pra mais alguém
tão nublado o tempo, podem me apontar: há contradição
entre se estar tão triste e sair pra tomar sorvete
uma problematização sobre a qual este poema passou raspando.
Agora vou mergulhar como um parafuso.
 
Isto desde o começo é só pra contar que na esquina em que nos despedimos
alvoroço e delírio um casal tão mais jovem que eu mais jovem que você então
nem se fala o quanto se beijavam com a língua da ênfase
tentei invejá-los — mas não consegui, o meu espírito foi sequestrado
pela alegria do chocolate na minha língua, eu não sei o que é gianduia
você certamente saberia me dizer mas não diria exatamente
não sei se por insegurança ou charme quem sabe piscaria lentamente
os olhos e se afastaria — eles não.
Eles foram embora abraçados.

PLURAL

​Não, não vá pensar na falta de propósito da vida esta noite
sua ambição seria delinear um abismo
pois modéstia você não encontra nem quando vai ao fundo
nem vá saltar as incertezas num punhado de fumo
a marejar os horizontes, os sentimentos e as calcinhas
e as meias trocadas de gaveta com elas
tudo um pouco mais bagunçado do que deveria
em nenhum canto desta casa há fogo
talvez encontre nos fósforos que você roubou dum restaurante
de peixe fresco e trouxe da Califórnia um sentido
talvez observar na faísca a dilatação da fenda
acendesse a capacidade de se iluminar
pelo sabor do vento que foi o primeiro toque
toque que a vida fez no seu rosto lembrança
quando seu corpo era só o luto
de alguém que em ti morreu
talvez este alguém vivificado pelo vento
talvez o acúmulo de nuvens da cor da cidade no céu
talvez você seja capaz de juntar um girassol a dura noite
tornar proibido que pessoas com menos de 25 anos possam alguma vez ser tristes
porque isto te faz sofrer
e no fundo é uma ambição ser simples
num gesto mágico
estou tão apaixonada pela densidade de cada coisa
que quero atravessá-las todas com os meus lábios
mas não quero que você traga nenhum peso para dentro
nisso
nem o cansaço nem o medo mas traga um pouco de rigor
a beleza das plantas carregando gestos de saúde
e o fato de que você não consegue ver ninguém
como um mestre
porque estamos todos perdidos mesmo
de nós dois, dos dias
talvez você possa acolher o instante
e tornar-se frágil
faz parte dessa sabedoria
assim como você aprendeu nos livros
a ouvir o que você sente
os órgãos também estão cheios de saúde
como os seus amigos que respiram todos os dias
todos os dias têm tantos gestos de saúde
que não acreditariam em você falando tanto
consigo mesma na segunda pessoa
e tão multiplicadas as vezes no plural.

…………………………

(na Sibila)

O futuro? Tem orelhas,
mas é surdo. E é manco.
Se arrasta, sem espanto
mais alheio do que lúcido
com o nosso despreparo.

Se fosse um deus amava o humano mas, como não existe,
o futuro tem de amansar seus ventos, marcando as peles,
as montanhas. Sendo um gênio, não é um exército
de cronogramas, nem de antecipações.

Tem firmeza de flor. E é
invisível, reconhecido
por seus efeitos de brisa,
furacão. Nunca adiado.
Não tem nada a ensinar
no entanto é um mestre
dizem os esgrimistas,
os observadores de saltos,
os gatos também
aprendem certos truques com ele.

E se ama os despreparados
lhe sabem tanto os que fazem
quanto os que esperam.
Os otimistas valem mais
valem quanto?
Cem bifurcações,
sucessivas gerações
de bem aventurados
que topam em pedras,
cicatrizam e correm
bem alimentados
com fome de mais
alimento.

São seus sinais
os imprevistos, os cavalos
os pontos cardeais
os cinco sentidos
e os setes buracos da cabeça.

* * *

Estou sempre a espera de ver.
Vou na frutaria de olhos muito abertos
vez em quando meus ombros se fecham
quando muito chama a ver. Temem o fogo
que se alastra entre estalos nas estruturas.

Preciso dissolver um pouco dos vigiantes olhos
para encontrar todos os olhares que tenho por onde.
É assim que vejo também a confusão.
A confusão tem algumas coisas para me ensinar.
Essa pouca relação é a nossa.
Meu esteio é claro quando estou pisando
meu chão diamantado de dentes
de cada animal que comi para me tornar
humana. E assim poder dizer.

Mas eu sei
sou tão pontual
nasci para esperar
os deuses não.
Dia desses
ganharei outra velocidade.
Serei planta.
E hei de continuar
iluminada
pela água.

* * *

É preciso recriar o acontecer. Dispor
de lãs para o inverno
ouvidos para as mensagens
e peles para marcar os sinais
com a ponta do dedo em brasa.
É preciso saber
as regras dos jogos
como extrair os venenos
e que palavras abrem portas
nas orações que ainda não foram compostas.

É preciso retomar a saída da cidade
alimentar os estrangeiros chegados na madrugada
e que depois de terem os pés lavados
acenderam suas fogueiras.
Fornecemos mais do que gravetos e faíscas em gel
mas também papel para que ardessem
ou escrevessem as técnicas de suas civilizações
nas quais o vento tem outros significados
pois as asas de seus deuses batem desde o oeste
e por aqui todos sabem que os deuses vem da América do Sul.

Os estrangeiros às vezes têm ideias estúpidas
mas não vamos protegê-los de si mesmos
preciso é retirá-los de perto da falésia
para que não caiam nem decidam partir.
É preciso dar a eles a agricultura
pois são o ventre deste país
embora não saibam trazer a chuva
pelo menos respeitam as pragas
e evitam as devastações.

É preciso aquecer os músculos e hidratar a garganta
dar escudos duros e afiar as lanças dos que combatem
protegendo as pedras que dão água.
É preciso não salvar os mortos
mas limpar as ruínas de suas guerras
sem arrancar as ervas daninhas.
É preciso fornecer plantas para a sombra
e luzes no lugar dos olhos
daqueles que perderam a cabeça.
É preciso acolher os feridos
e deitar sal e cinzas
nos seus ferimentos.
É preciso acalmá-los.
E acalmá-los é dar guarida ao breu em que estão.

……………………………..

( na Folha de São Paulo)

( na Escamandro)

Posso te esperar a tarde inteira
atravessar você — o precipício
ou te chamar de Canyon
e colocar uns pássaros voando nele.

Posso te mostrar a parte de dentro
das coisas, da carne — posso me rechear
inteira de cuidados, lanças e perfumes
e desmontar à tarde todas as coisas.

Posso inventar-nos um desfecho
te chamar de ilha, charco, travessia
esquecer eu não posso — posso
dizer que eu irei me lembrar.

Posso perguntar pelo tempo
e assim conversaremos sobre o breu
normativo & inconstitucional desses dias
e de como não seremos derrotados.

Um pelo outro, talvez, não.

§

AMANSAR

Amansar a ideia de vê-lo
é o tecido dos meus dias
e eu me recubro totalmente

com este selo — esta companhia
podemos nos amar na distância
transcender o espírito largo

é o fosso que nos separa
e contigo estou — sempre — a um passo
do abismo escuto o eco dum graveto

quebrando lá embaixo o clique
pros meus ouvidos tão abertos é tão nítido
quanto o teu desejo de ficar comigo.

§

ROSAS

O amor me esquartejou em seis
continentes incapazes de se conter
o modo que eu morri
foi tão de repente

confesso fui eu que puxei seus dentes
antes e durante o entardecer tem rosas
nítidas e supérfluas sobre a mesa
purificando o meu espírito trôpego

foi-me dado um candeeiro um circo
ateando um chicote no lombo do acidente
eu me antecipo cada vez que vejo um poço
teu vitalício laço de fita nó de corda meu amor

a tua língua vale o que vale
teu ricochete, teus meandros
medos, usuras, os prevenidos
armários das famílias

abertos pelo caos nos guiamos
olhos mais longos que os de Lúcifer
moram nas suas coxas
quando me anteveem

marfim, colchão mole
água na boca
no tronco um portão
noite luz.

§

PARDAIS

Acordei com dois pardais dentro do quarto
se debatiam procurando o que não fosse vidro
radical em ser transparente e firme

eu causava sustos ao me aproximar
abri a janela
é o certo a se fazer com o que não se deixa tocar

no quintal caracóis imensos disputam
os restos de mamão que deitei aos passarinhos
bem cedo enquanto pedia beleza

suplicava por favor eu quero escutar
não é a primeira vez que numa ilha
meus ouvidos entopem

meu bisavô sofria do mesmo
não sei se ele escrevia, se visitava as ilhas
se perdeu como se perdem na terra

os homens têm tal mística com o mar
ser instável na sua regularidade
marulho salsugem saudade

entre as palavras que eu sei lembrar.

§

POÇA D’ÁGUA

Olhando bem pra dentro de você
o quanto você é difícil se espraia
dos seus olhos profundos ao buraco negro
seu íntimo me é tão completamente interditado

às vezes eu me pergunto
se aqueles que conheci antes de ti
não estavam a antecipar a estreia
que foi conhecê-lo naquele entreposto da vida

eu já tinha me estrepado o bastante
pra não pular em qualquer poça d’água
achando que era um abismo
eu naquela época andava numa distância

suficientemente segura dos abismos
tanto que já tinha inclusive esquecido
a capacidade do amor nos levar
aos precipícios, as precipitações ativarem

os respeitos, os conflitos, os desmedidos
impróprios imperfeitos instáveis
improváveis e no entanto sempre
perspicazes pertinentes acasos & motivos

de estarmos para sempre forever and ever
juntos de uma maneira jovem
nosso amor adolescente
se curva numa cambalhota

e nos remonta todos os dias
como quem sela o ânimo
e monta o vivo no invisível
atrela sua espora

como quem voltou a andar
a dizer e a concordar
em todos os tempos
o substantivo cavalo.

§

CÍLIOS

Entre nós a dimensão que importa
é o tamanho dos teus cílios
e como eles se curvam
conforme você ri ou se preocupa

eu estudo tanto cada gesto — cada passo
consulto tudo que eu posso
vejo sinais em tanto — colho indícios
contudo espero o instante

em que algo ou tudo pode sair do lugar
alguém quebrar os dois tornozelos
perder o timing do spaghetti
e o macarrão ficar molenga

ou uma abelha zunindo no cabelo
fascinada pelo açúcar no café
num acesso de vertigem
todo eu é ruidoso

porque eu vivo
e você também
e o que é vivo
se descontrola.

…………………………………….

(no Vodcabarta blogspot.com)

Como um relógio cuco quando apita a hora
a língua – que é todo um investimento –
está capitalizada em um lugar nenhum.
Dinheiro? Que me deem mais do que é preciso
e que assim eu fique bem.
É o credo dos tempos, não disse?
E haja quem puder renegar o deus
dizer três vezes que não necessita, ir viver entre os pauzinhos
de uma cabana ou amassar o próprio pão – respeito-os todos.
A roda dentada não para de morder, entretanto não tenho paraíso
fiscal para fugir. É toda vez isso: a conta no negativo
e mais e mais e mais. Em retribuição escarro em mim
a dívida do mérito, vácuo que rege a fé em todos os supermercados,
estacionamentos, eleições de municípios e se camufla
em latifúndios de uma gente sem esperança, só com resultados
mortes de índios, helicópteros empilhados num hangar.
Vez ou outra é só uma imensidão de queda
vez ou outra é só um hemisfério inteiro
que padece de fome, de frio, e morre.



Saberem-se errados, turvos, iludidos, desmascarados

não faz de vocês pessoas melhores ou mais reais.
A infelicidade, a tormenta, o vício, as fezes
não fazem de vocês pessoas melhores ou mais reais.
As desculpas, as explicações, quaisquer intenções
não fazem de vocês pessoas. Fazem de vocês, vocês
estarem errados, turvos, iludidos, desmascarados
infelizes, atormentados, viciados, cagões
desculpados, explicados, intencionais
vivos. E não sozinhos.
Mas quem não sabe de nada disso
Mas quem sabendo de tudo isso
confunde-se ao ponto de se achar
achado, melhor e vivo
está sozinho. E, bem,
nem os mortos
estão sozinhos.

………………………………………..

(na RaiMundo)

Perdi a cruz e o cavalo que me atrelavam o pescoço
havia os guardado no bolso
mas, de caminho próprio
como tudo o que existe,
meu protetores prateados desapareceram
para ir viver, eu sei, numa outra espécie
de lodo, rascunho, ou pé de armário
cheios de pó, tragados sejam
pela escuridão.

……………………………………………..

(na Um Conto)

(na Gueto)

………………………………………….

(  máis da Escamandro)

Milênios seja! pela via
da massagem, da poesia ou da faxina,
através da fumaça, do tabaco
& da bruta flor do querer
cantofalamos
nos sonhos pisando
na lâmina e descansando
na lama dos pensamentos
meditados, dos atos
percebidos ou atormentados
pela dança da presença
com uma criança ter contato
por palavra, respiração e pele
abrir o botão de uma rosa
com os dedos
é como aceitar os dons
mágicos afinando
as cordas vocais
dos analistas
de geometrias
da família
lavando os armários com água
forte irrompe rochas, cadeados
feito logins abrindo, rompendo
rolando cascalhos e léguas!
subindo escadarias e montanhas
de empecilhos, aos solavancos
na estrada abaixo
do esquecimento e do desgaste
que a reza dos gramáticos encerra
o inconsciente se move
O tempo todo.

§

Da palavra sair
habitar outros mundos
a espinha dorsal do peixe
lamber até limar os dígitos.
Dar os tímpanos
ao vibrar dos grilos
reconhecer a chegada do trovão
no deslocar do sangue
e ao anteceder terremotos
subir! No alto da árvore
e cair com o rabo
enovelando um galho
se dependurar na abobada celeste
soprar o rumo dos pólos
e das marés que vem dos pólos.
Não conhecer despedida
viagem ou remorso,
código, símbolo ou faca.
Nunca alterar a rota do fogo.
Ser seiva, veneno. Ou fruto.

§

Minha vida foi parar em outra galáxia
e eu escrevo para resgatá-la.
Mas entre mim e a vida
havia quem acreditasse
que as coisas que pensa
pensa por si próprio.

Seria um obstáculo.
Não falasse eu que ninguém pensa
por si próprio
não tinha que me fazer explicar
com minhas calças vermelhas
meu casaco monogramado
R. de ressentimento
esburacando a minha língua.

É a explicação a origem
do buraco negro
em que estamos.
No buraco negro
deslizam as paredes
se as tentamos agarrar
quando chegamos nisso
que não há.

Como chegamos lá?
Ao morrer. Você morre
e sua matéria
fica na terra, certo?
Ou se dissipa no fogo
a matéria do teu corpo.
Aquilo em ti que te anima
o cão da tua respiração
a faca que são teus olhos,
teus cabelos, teus corvos
aquilo que morde a tua dentição
e vibra fibra músculo enfim
a tua alma mesmo
e tudo aquilo que é invisível em você
é tragado (invisivelmente)
para o buraco negro.
As cáries, os pergaminhos egípcios,
as colheres que você entortou abrindo latas,
não. Isso definha na terra.
Sete palmos.

§

Estou sempre a espera de ver a pulsação
vou na frutaria de olhos muito abertos
vez em quando meus ombros se fecham
quando muito chama a ver. Temem o fogo
que se alastra entre estalos nas estruturas.

Preciso dissolver um pouco dos vigiantes olhos
para encontrar todos os olhares que tenho por onde.
É assim que vejo também a confusão.
A confusão tem algumas coisas para me ensinar.
Essa pouca relação é a nossa.
Meu esteio é claro quando estou pisando
meu chão diamantado de dentes
de cada animal que comi para me tornar
humana. E assim poder dizer.

Mas eu sei
sou tão pontual
nasci para esperar
os deuses não.
Dia desses
ganharei outra velocidade.
Serei planta.
E hei de continuar
iluminada
pela água.

…………………….

(En Alforriablues, o seu blog)

afundar
ir um pouco mais
centrar um foco
fui me colocar no canal
o canal era forte demais
agora vai com o lamaçal sem sem fundo sem fim eu penso
não quero estar assim quando ele vier quando ele vier estarei por cima do poço
tapando ele lá embaixo sufocado de tanto sentir vontade de abrir a tampa o meu carinho
vai dizer em forma de escárnio
não recusou o éden? então toma o iceberg
e no fundo dizer as coisas assim é voltar a menina de 20 anos que escrevia em blogues
numa forma encarecida de conseguir dizer alguma coisa mesmo que a cifrasse tanto
não por verso ou ritmo mas pelo segredo pela necessidade de tornar de levar pela sombra
de empurrar
qualquer coisa de não dito por cima duma camada de açúcar chocolate cianureto e naftalina

……………………………….

os seios da face

descoberto o rumor dos dias
sim eu cheguei demorou
mas posso sentir
o outono nos ossos
o vento estampa
os seios da minha face


sólido é o vento que leva as coisas embora

nesta época dos 28 dias
a minha pélvis é o epicentro do mundo
eu sinto todos os meus músculos
no esforço de subir a rua
os pulmões expandem
tanto que eu tusso

sólido é o vento que leva as coisas embora

metade desse ano já passou
rostos amarelados
fria luz de mercúrio
as roupas são todas cinzas, marrom
o cinza se espraia no vento
e afia a face das pessoas
que vem na rua
que vem na minha direção

sólido é o vento que leva as coisas embora

você sumiu tanto
em cada rosto
que cruza comigo
há uma face cinza
que tem o seu rosto.

……………………..

na tua grande face

descoberto o rumor dos dias sim
eu cheguei demorou mas
posso sentir o outono
nos ossos dos seios da minha face
o vento estampa

nesta época dos 28 dias 
a minha pélvis é o epicentro do mundo
eu sinto todos os meus músculos
no esforço de subir a rua
os pulmões expandem
tanto que eu tusso

rostos amarelados
fria luz de mercúrio
as roupas são todas cinzas, marrom
o cinza se espraia
pinta cada uma das faces das pessoas
que vem na rua
que vem na minha direção

você sumiu tanto
que cada rosto
que cruza comigo
do outro lado da rua
é cinza
e tem o seu rosto.

……………………….

(En Douda Correia)

caderno de viagem

Do alto a terra é tão extensa

que assim só conhecia o mar

se à noite fico bem quieta

meu ouvido é uma concha

na qual se ouve o rugido.

Acordei aqui

os pés enfiados

a espera da tua chegada por terra, fumo

até partir do corpo

em heterônimos escrever

como o mar que avança

depois de muito retroceder

duas ondas juntando a água que veio de tras

………………………………………..

(na Enfermaria 6)

…………………………

(En Desenhares)

Eu era criança e tinha medo
da curva da escada
eu tinha medo
da jabuticabeira não.
Mas quanto medo tenho do barão.
Eu, que só conheço um lado
e do outro desvio,
via os caminhos
desmanchando juntos.
Tinha medo de vulto
passava correndo
na curva da escada.
Onde o poder encontra
aquele que o transtorna?
Onde estão os olhos do escuro?
Hoje vulto não sei
se pega às vezes
se respira
se são suas as lufadas
sombras sem ossos
a janela que trinca batendo
se escolhem o momento de acabar
ou se a morte é só um raspão
na órbita de um planeta
um pó, um vento.
Olho muito não.

…………………………..

(En Modo de usar & co.)

§


POEMAS DE JÚLIA DE CARVALHO HANSEN

[Temes a noite onde os nomes…]


Temes a noite onde os nomes não se registram nos radares
e as palavras como joelhos afastados pela mão de outro
são caixas-pretas boiando no mais marinho dos oceanos.

Um avião cruza os ares em direção a um batizado.
É o seu eco que cola as sílabas umas as outras
rejuntes de significado, amálgamas do esquecimento.

Se só pensas em assentar as mais corretas, maneiras
de permanecer, feito cal, espalhado pelas espáduas
trêmulo cimentado teu coração, um canteiro de plantio
para as alfaces – soníferas e insípidas – do cotidiano.
De ti, só poderei aceitar atrelar-me, como um mexilhão.

Agora sou na tua rocha. E de mim se aproxima outro,
que os passageiros não alcançarão. Age antes de querer
com todos os olhos de quem nunca tinha tocado bivalves
sem enciclopédia ou Discovery Channel
feito um miúdo se maravilha, ama as pérolas,
sabe bem mastigá-las com os dentes até parti-las.

Como eu, um dia, também contigo, tentei.

(publicado originalmente, junto de vários outros inéditos, no terceiro número impresso da Modo de Usar & Co.)


§


Poemas completamente inéditos:

poemas do destino do mar

Acordei em Lisboa com o barulho de abrirem
um lençol molhado no céu
e tentavam arrastar as colinas para o rio.
Ao meu lado desenhavas
as linhas de um mar apavorado
mas grande demais para fugir.

Guardo junto a outros. Tudo o que me importa.
Há uma caixa ali, do lado esquerdo de quem está comigo,
onde estão aos quantos instantes iguais
gravados nas milhares de fotografias
digitais pelos turistas no mundo agora
e eu. Tão madura, tão rude, inconstante
cinqüenta mil doçuras que te apavoram
cinqüenta mais cinqüenta mil e duas paisagens com uma pessoa em frente
ícone, um totem do igual
queimado pelo vermelho do sol.

Ou que quer dizer isso?
Esse lugar que desaparece com uma chuva-fria
os quatro dias dados aos combatentes do entretenimento
seus pés que incham, desacostumados a andar e
clicam. Para a tia que ainda existe, uma empregada atenta
tua mão distraidamente na varanda da minha mão.
Como o vento grava em uma roupa
um alvo é só um vulto. Que quer dizer isso?
Um beijo dado
mais tarde.


§


O céu que nos prometa um ano bêbado
sem por enquantos
um ano que diz ENTÃO MOSTRA
e sacode feito leitoa as tetas que caem
são nuvens
de uma chuva dramática e sem aprendizagem.
Eterno ser sem se apropriar
da impossibilidade de organizarmos
em formas calmas, permanentes, necessárias
tanto você como também eu
ou nós podemos pular e estaremos no alto
através dele, este céu que nos promete
Sou eu o messias e anuncio
mais uma rodada de anos
bêbados.


§


Enquanto ele fala sobre um furacão e a força repentina que é nascer eu
ouço. Ao seu lado o tempo, penso, passa em mim
como uma poça de água parada
por onde atravessou um caminhão.

Não sei pra onde
dizem vão
essas placas abandonadas
nem porque elas ficam assim
penduradas.

Ninguém salva a ninguém de si mesmo
brinca de farol, no máximo
neon das estrelas do coração.

Ele abre a janela e sorri como o vento mostra os dentes do cavalo dado.
Não olha assim, amor,
depende tanto tudo, não esquece.


§


Seja lábio, lanterna
adivinha o meu nome
no céu, homem.

Treme não. O astro
é barbárie, insolação
rosto sem face. Mas

o mar quando escreve
é um coração
que não tivesse centro.

Que fosse capaz
o mar de te deixar
mesmo se, não deixava.

Vingava os olhos
de tanto ver mexer
pra te morder

a onda que abraça
a galáxia ri
muito branca.

crítica de SÓ UN HOME BO, de Raúl Dans, en Positivas.

 A NATUREZA HUMANA E A BONDADE

Título: Só un home bo

Autor: Raúl Dans

Editorial: Poistivas

Ter nas mans un  novo título teatral de Raúl Dans, é ter nas mans unha obra lirterara que vai prender na atención lectora desdea primeira liña até que cae o pano e remata a peza. Síntoo moito pol@s que non len teatro, porque a lectura de teatro é das máis agradecidas que hai, é, sen dúbida, a máis agradecida por iso de que tamén é a que ten maior capacidade para sorprender. Aliás, o nome de Raúl Dans non é calquera dentro da literatura galega, senón o dun dos dramaturgos máis importantes na historia da nosa dramaturxia. Non é pouco dicir, e , ademais, sería moi inxusto non recoñecelo. E para quen pense que a lectura de teatro é un sucedáneo da obra teatral, que para ser representada foi concibida, tamén hai que dicirlle que é verdade, para ser representada é escrita mais a lectura permite ter nas nosas mans un texto que podemos manipular e, en virtude disto, fixarnos en cousas que igual na representación (na que o seu decorrer non permite demoras, que tamén é unha das súas virtudes) non nos era tan doado recoñecer. Téñoo dito moitas veces e non vou deixar de dicilo. Engadindo, para máis, que, que o lector de teatro neófito ou quen só vai ao teatro de cando envez, son precisamente aqueles que mellor experimentarán as vantaxes de ler teatro.

                     Vénseme á cabeza neste instante expoñer unha comparativa entre a novela e o teatro á hora de crear ambientes dramáticos (por sinal, que pode ser calquera outro xénero). Mais non é o momento, que temos que escribir sobre a última de Raúl Dans, Só un home bo, II Premio Laudamuco, e que vén acompañar a redición de Unha corrente salvaxe (outro título seu imprescindíbel) por parte de Laiovento. Neste caso preséntanos unha trama con catro personaxes en escea: Manuel, e a súa filla Iris (tamén hai outra filla á que se alude), Vidal (48 anos, máis novo que Manuel) e Richi (un mozo de 30 anos). E estas catro personaxes sonlle suficientes para crear un clima dramático onde as personaxes deixan ver parte de quen son, da súa personalidade, que vai incrementando as doses de dramatismo deica ficar nun remate moi próximo á traxedia ou plenamente tráxico (e isto lémbrame moito a Unha corrente salvaxe), segundo a lectura que se sexa capaz de proxectar. En 65 páxinas, Raúl Dans proponnos un paseo reflexivo por temas (ou subtemas) de moita actualidade, tales como a natureza do mal (que será central na trama, só hai que mirar o título), a necesidade dunhas normas mínimas de convivencia, os valores failiares, o aborto, as seitas ou o tráfico de mulleres e unha revisión da mitoloxía clásica grega (no centro, Edipo rei, mais xa desde os os inicios se nos convida a pensar nos deuses, que é unha pista para chegar a onde se chega)…entre outros, porque hai máis e son centrais nesta obra de teatro, porén simplemente mentalos pode desvelar máis do devido sobre a trama, contentarémonos con dicir, por sinal, que a corrupción tamén está presente, e non só en ambientes que teñan que ver coa xustiza senón tamén nos valores familiares.

                     De todas esas propostas tematico-reflexivas, a corrupción e a revisión de Edipo rei resultan fundamentais na trama teatral que se nos convida a ler. En realidade, Edipo rei, ten unha importancia fundamental na trama, mais tamén se reflexiona sobre Platón e Aristóteles en palabras de Manuel, que é profesor de latín e grego.

                     En si, a trama vaise conducindo con mestría, con moita mestría, sobre os temas antes mentados, até se converter no que semella unha trama de corrupción, porén a dimensión exacta desa corrupción só se desvelará no remate, que nos devolve ao título e á natureza do mal no ser humano na procura dese home bo, a natureza do mal e tamén a que extremo pode chegar a maldade humana á hora de “aproveitarse” dos máis desvalidos entre @s human@s, e xa digo que non quero dar máis pistas para non develar máis do devido o remate da obra. Deste xeito Raúl Dans explora unha vez máis os recunchos máis negros do ser humano, eses que se agochan tras unha faciana de persoa normal, convencional, mesmo de persoa con (en principio) bos sentimentos. Con mestría, coa mestría de sempre, crea un ambiente dramático ao ir amosando parte da personalidade das personaxes, de maneira que se manteña o suspenso creado de inicio e se vaia ampliando a medida que lemos, deica rematar nunha traxedia desas que se agochan todos días na sociedade que vivimos, e que cando saen á luz nos sorprendemos de a que extremso pode chegar a maldade humana. Nisto, en tensionar o drama deica que remata en traxedia, Raúl Dans é un auténtico mestre e aquí vólveo demostrar.

                     E síntoo moito por quen non lea teatro, están perdendo un dos xéneros literarios máis amenos e que mellores reultados dá. Que tomen nota, e aquí teñen unha estupenda peza teatral desde a que comezar.

ASDO.: Xosé M. Eyré

crítica de LARA E SABELA, de Ignacio Vidal Portabales, en Xerais

A NOVELA DE SABELA

Título: Lara e Sabela

Autor: Ignacio Vidal Portablaes

Editorial: Xerais

 Ben, comecemos polo primeiro. Na convocatoria especifícase claramente que os textos han ter unha extensión mínima de 50 páxinas e unha extensión máxima de 100 (2500 caracteres por páxina, espazamento 1,5 entre liñas). Porque estamos falando do Lueiro Rey na XXVI edición (2019). Esta novela, a gañadora do certame, ten 175 páxinas, con 29 liñas por páxina. Aínda que o espazamento esixido é dos mínimos e non se especifica o tipo de letra, aquí algo pasa. E pasa que as bases da convocatoria non son suficientemente claras para que o resultado sexa unha novela breve. Iso no caso de que esta novela coubera no espazo esixido na convocatoria. Porque, unha novela breve de 175 páxinas parece unha broma. Con 175 páxinas estamos diante dunha novela, diante dunha auténtica novela. Aquí algo pasa, xa dicimos, e non é bo. Tamén cabe sinalar, entendendo que a novela non se axusta ao que é unha novela breve, a magnanimidade do xurado se non cumpre as bases. E tamén a ousadía de presentarse a un premio de novela breve a sabendas de que non se cumpren as bases. Repito, non se especifica o tipo de letra, o espazamento é dos mínimos. Se o contido da novela cabe nesas esixencias, está claro que hai que modificar as bases. (Contrasta esta novela breve de 175 páxinas, coas pouco máis de 100 do Carrusel de Berta Dávila, considerada unha novela)

                     Dito isto, quedará ben claro que nunca imos falar de novela breve senón de novela. Pois nesta novela de Vidal Portabales preséntase unha trama de inicio pouco habitual en autorías masculinas. A trama da novela cóntaa unha personaxe en primeira persoa, Sabela, galerista lesbiana e namorada de Lara, unha das artistas que expoñen na súa galería. Non é frecuente o lesbinaismo en autorías masculinas, e este proceso de “conquista amorosa” que Sabela pretende exercer sobre Lara constitúe a columna vertebral da novela. Novela que, de inicio, tamén apunta outras implicacións na trama que crean unha esperanza lectora ben alta, como para non abandonar a lectura. Polo que a nós repecta parécenos bastante ben configurada a personaxe de Sabela, a narradora. Non así a de Lara, que se manifesta nas palabras de Sabela, autora implícita da novela. Evidentmente o xuízo das lectoras (e no xurado só había unha muller) debe ser máis autorizado có noso, porén, a impresión que temos despois de ler a novela é esa: hai unha personaxe ben caracterizada, Sabela, e outra, Lara, da que non podemos dicir o mesmo aínda que co pasar das páxinas se vaia manifestando máis, estas manifestacións fican lonxe de ser suficientes como para configurar unha personaxe tan complexa como é a de Lara. E isto é así xustamente porque a estratexia narrativa da trama baséase en descubrir precisamente a realidade dunha Lara, que non é lesbiana, que vén de padecer a morte da súa parella (un home), momento que a Sabela lle parece procipicio para inicar o “proceso de conquista” da súa muller desexadada: Lara. En principio esta é a situación de saída e desenvolvemento da trama. Despois, no remate, decatarémonos de que a trama se soluciona establecendo a verdadeira relación de Lara coa súa parella, o defunto Valentín, mentres que o desenlace do “proceso de conquista” inciado por Sabela non se resolve máis que epifanicamente na mente de quen le, que pode considerar solucionado favorabelmente ese proceso mais tampouco é que sexa un remate claro senón un remate aberto.

                     Evidentemente hai máis personaxes e o humor tinxe as páxinas da novela a partir precisamente delas. Como é, por sinal, o caso da “Alumadas”, unha curiosa seita. Ou a relación existente entre o avogado e a superiora da Marcelinas donas do convento onde viven alugadas as “Alumadas”, que tamén se resolve con humor e mesmo debe dar unha idea do que vai suceder no fío principal da trama, claro que quen le, no momento, iso non o sabe nin o sospeita. E aí estamos no mellor da novela, porque, unha vez lida, convida claramente á reflexión sobre o contido da trama e as relacións existentes entre as personaxes. Despois de lida, fica a insatisfacción pola pobre configuración de Lara, mais tamén o regusto de repensar esas relacións entre as personaxes, onde, como dixemos, non falta o humor.

(Ben, o que acaban de ler está escito en Times New Roman, de 11 puntos e espazamento 1,15.Ocupa, excluíndo título e encabezado, 42 liñas, 708 palabras, 4241 caracteres con marxe esquerdo de case 3, e dereito de 2. Unha folla word e 2 liñas da seguinte. En Agency FB, e coas anteriores características ocupa menos de 1 folla, en Bodoni MT Condensed aínda é menor, igual ca en Microsoft Himalaya… e poderíase seguir procurando….Esta explicación vén a conto de que é posíbel “adaptar” o espazo dun texto segundoesixencias… e como ninguén vai contar os caracteres…)

ASDO.: Xosé M. Eyré

Maria Rezende. Celebración da poesía e da vida.

Habitulamente, as poetas que divulgo os domingos desde esta Ferradura en Tránsito II, nacen dun proceso de selección, no que teño en conta o que se escribiu sobre a súa poesía, mais é o meu criterio o que finalmente resulta decisivo. Causas alleas á niña vontade fixeron que esta semana dispuxera de moito menos tempo, en vista do cal a elección da poesía de María Rezende responde a ser ela xa unha poeta celebrada no Brasil. É dicir, o meu interese diríxese máis a aquelas que, sendo boas ou moi boas poetas, non tiveron esa sorte, algunas (como Juliana Krapp) nin sequera publicaron poemario en solitario. Porén, deixarse levar polas opinión alleas, tamén é un exercicio ben interesante, pois revela un estado de opinión que sendo distinto do meu pode ser ben esclarecedor, ao dar unha imaxe nítida das preferencias críticas actuáis no Brasil. E, tamén, tamén, como ocorre con Maria Rezende, pode que nos leve a unha poesía de calidade.

Comezarei diciendo que os inicios de Maria Rezende non foron doados. Coma moitas otras poetas, tivo que recorrer á autoedión, segundo teño entendido. Porén, alumna avanxada de Elisa Lucinda,  a poesía de María Rezende (1978) recibiu eloxios de nomes tan importantes como Ferreira Gullar, Martha Medeiros, José Saramago ou Manoel de Barros. Ademais, evidentemente, dunha Elisa Lucinda, que  foi quen a confirmou como poeta unha vez que Maria Rezende lle ensinou os seus poemas.

Tendo como oficio do cal vivir ser montadora de cinema, o que máis quero salientar en Maria Rezende é que ela fixo da poesía o centro da súa vida. Teño dito moitas veces que a escrita de un poemario ou dous con certa calidade pode acontecerlle a calquera. Porén @s auténtic@s poetas son quen vive a poesía, quen na retina dos seus ollos e do seu sentir recoñece a poesía en todo momento, en calquera ocasión que a existencia lle pon diante. Tanto é así que Ricardo Silva, nun comentario moi acertado desde o meu punto de vista, relaciona o poemario Carne de umbigo, coa autoficción narrativa (que para el representa Karl Ove Knausgard, e que entre nós está de actualidade co Carrusel de Berta Dávila). Acho que este comentario de Ricardo Silva serve moi ben para indicar o tipo de poesía que escribe Maria Rezende, e tamén a forma en que a poesía nace na poeta.

Substantivo feminino (2003) foi o seu poemario de presentación. Un poemario moi ben recibido que, naquela altura, xa indicaba a compoñente feminista que nunca a vai abandonar, e que constituirá unha parte moi importante do seu activismo social a partir da poesía. Porque Maria entende que a poesía é o centro da súa vida, tamén sabe que a poesía é a mellor arma para loitar contra as inxustizas e opresión de que é obxecto a muller (constantemente, e máis nun país como o Brasil, hoxe gobernado polo machista Bolosonaro).

Despois virían Bendita palabra ( 2008) e Carne de umbigo (2015), e a colectánea Hermanas (2019) en parcería con Amparo Sánchez. Performer convencida do inmenso  valor da dimensión oral na poesía, os seus dous primeiros libros ían acompañados de CD e hoxe ten unha importante presencia no Youtube.

Resta sinalar que o éxito tamén a acompañou, na Arxentina, en Portugal ou en España. Mais iso non é senón a constatación da súa altura como poeta. E como poeta oficia tamén casamentos, unha actividade curiosa para cal cómpre ter unha formación poética moi grande, cómpre dominar a arte poética da palabra moi-moi-moi ben: casar oficiando Maria Rezende ten que ser un auténtico privilexio.

Sen máis, indicar a súa páxina web.

O seu Facebook.

(Non confundir con Maria Valeria Rezende.

A seguir, unha selecta dos seus poemas que inclúe algún dos máis celebrados, como “Pau mole”.

A disfrutar!

…………………………………………..

(En Litertura br.)

[poema sem título]

Bendita é a palavra
que atravessa o meu deserto
e ultrapassa o meu silêncio

Bendita cada letra escrita
cada som soprado ou dito
– seja sussurro, seja grito –

Bendito o fruto desse alfabeto
o eco novo que meus dedos trazem
espelho torto de me revelar

Eu velo é pela força dela
e são pra ela todas as minhas rezas
pro seu feitiço e pra sua ferida

Bendita também a palavra maldita
que bota fogo nesse apartamento
a portadora de toda a agonia

Toda palavra carrega um incêndio
cada palavra tem no fundo um mar
bendita é a palavra que se deixa respirar

*

[poema sem título]

O risco não é só um traço
é a distância entre um prédio e outro
a diferença entre o pulo e o salto

O risco é riqueza e asfalto a percorrer
pode ser a pé
pode ser voar
o risco é o bambo da corda solta no ar

Dentro dele cabe cálculo
cabe medo e incerteza
cabe impulso instinto plano

O risco é a pergunta te atacando ao meio-dia
é o preço do sonho pra virar realidade
é a voz das outras gentes testando a tua vontade

Aceitá-lo é saber que não existe
estrada certa
linha reta
vida fácil pela frente

Mas que asa
asa
asa
só ganha quem planta no escuro do braço
essa semente de poder voar

*

Pulso aberto

Somos porta de entrada
e de saída
somos deusas e escravas
há mil gerações

Dentes afiados
no escuro de entre as pernas
veneno na ponta da cauda
bruxas putas loucas santas

Somos as que sangram sem ferida
donas do prazer
donas da dor
as invisíveis
as perigosas
as pecadoras
as predadoras

Insaciáveis e geradoras
os corpos secretas casas
somos seres de unhas e tetas
caminhando aos milhares as estradas

Somos a terra e a semente
carne de aluguel em alma de rainha
as submissas as bacantes
as que procriam e as que não

Somos as que evitam o desastre
as que inventam a vida
as que adiam o fim
mulher
multidão

*

[poema sem título]

Adoro pau mole.
Assim mesmo.
Não bebo mate
não gosto de água de coco
não ando de bicicleta
não vi ET
e adoro pau mole.

Adoro pau mole
pelo que ele expõe de vulnerável
e pelo que encerra de possibilidade.

Adoro pau mole
porque tocar um pressupõe a existência
de uma intimidade e uma liberdade
que eu prezo e quero, sempre.

Porque ele é ícone do pós-sexo
(que é intrínseca e automaticamente
– ainda que talvez um pouco antecipadamente)
sempre um pré-sexo também.

Um pau mole é uma promessa de felicidade
sussurrada baixinho ao pé do ouvido.

É dentro dele,
em toda a sua moleza sacudinte de massa de modelar,
que mora o pau duro e firme com que meu homem me come.

*

O mar por dentro

Eu pus as mãos no seu cabelo sem pedir
eu te toquei e só então vi: te invadi

Todo corpo é uma casa
cada corpo é um frasco onde se lê: frágil
onde se lê: força
onde se lê: entre sem bater

Há entre nós silêncios confortáveis
e conversas transparentes
palavras feitas de dedo e vapor
palavras que só acordam com o calor

Moça de duas bocas que sou
eu te devoro
de devolvo
te leio com as mãos
durmo nos teus braços
não te prendo
eu te passo, passarinho
e agradeço pelo ninho de sonho entre meus frutos
pela seta apontada pro presente
pelo afeto direto e sem rodeios
por tudo que a gente não disse

Você só seria mais bonito, moço
se não existisse


……………………………………………………

(na Gueto)

do amor e outros demônios
(*inédito)

O amor nos tempos do cólera
o amor de coleira
amor livre mas não despido
nu de meias
o amor de capa de chuva

Amor que cuida
de si
do outro
da humanidade
amor sem temor
mas sem ingenuidade

Amor sem ilusão
amor de verdade
com força fé látex coragem

Amor que permanece
que atravessa as idades
amor que cura

Mucosa com mucosa
agora é só pra quem
mais do que duro
dura

memória e maravilha
(*inédito)

Com os cabelos cheirando a sexo
e o corpo limpíssimo de depois do gozo
me deito

A cama no cio sibila e pulsa

Uma vertigem habita a nuca
tenho um mar na carne
e uma cachoeira nas costas

A boca deságua sinuosa
a pele brilha
banhada em memória e maravilha

s/título
(*do livro Bendita palavra)

Nesse lugar-poema
Desse livro que eu escrevo
Invento uma fala clara
Palavra feita pra boca
Com jeito de todo dia
E destino de se espalhar:

Nu aqui é pelado
Seio é peito
Bruma é neblina
Pungente é tudo que dói

Vasta é grande
Casta é pura
Retém aqui é segura

Aqui bela é bonita
Adorna é enfeita
Enreda é enrosca

Aqui não cabe floreio
Aqui reverto a inversão:
Simplicidade, aqui, é sofisticação.

pulso aberto
(*do livro Carne do umbigo)

Somos porta de entrada
e porta de saída
somos deusas e escravas
há mil gerações

Dentes afiados
no escuro de entre as pernas
veneno na ponta da cauda
bruxas
putas
loucas
santas

Somos as que sangram sem ferida
donas do prazer
donas da dor
as invisíveis
as perigosas
as pecadoras
as predadoras

Insaciáveis e geradoras
os corpos secretas casas
somos seres de unhas e tetas
caminhando aos milhares as estradas

Somos a terra e a semente
carne de aluguel em alma de rainha
as submissas
as bacantes
as que procriam e as que não

Somos as que evitam o desastre
as que inventam a vida
as que adiam o fim
mulher
multidão

para Eduardo Galeano

kintsugi
(*poema do livro Hermanas)

Não ser a mulher do avião
ruminando a palavra amor
a vida escorrendo verde pelo canto da boca

Não ser a que se desculpa
pelo almoço
pela agenda
por voar
por existir

Ser vibrante
ter a voz inteira
não oferecer soluções pra inexistentes problemas
não se espatifar
não se desmilinguir

Nunca ser a mulher do avião
engolindo sua culpa com amendoins
mendigando afeto pelo telemóvel

Ser frágil
aceitar as quedas
desistir de polir cada mínima aresta
e remendar com ouro as rachaduras

…………………………………………………

( En Poema diario)

Par – Maria Rezende

I

Gente para e gente passa

A vida anda seus passos

O peito quebra em pedaços

E o amor reside em mim

O amor sobrevive à festa

É ele que vence a batalha

É o prêmio e é a arma

Meu até depois do fim

Que o amor a gente carrega

O amor é de cada um

Substantivo feminino

De conjugação comum.

(do livro “Substantivo feminino”, Ibis Libris)

…………………………………………

(En Poema diario)

No escuro dos olhos fechados me equilibrar do desejo

a cama fluída como mar

o peito macio de ar e de risos

sussurros suspiros sumiços no espaço

Detesto seus banhos em outras banheiras

e as músicas lindas que tinha por lá

tudo teu bonito eu quero

o de antes – o de antes

Quero o que dói e o que grita

teu suor, teus sonhos ruins

quero ser cura e veneno

quero o prazer mais pequeno que você puder sentir

Quando o planeta rugir

e o infinito for possível em todas as direções

quero ser um nos teus dentes

teu nome em mim feito um filho

feito gente

feito carne de pegar

(do livro “Bendita palavra”, Editora 7Letras)

………………………….

Na web da autora

DNA:

Leão no mapa
na cabeceira
na certidão de nascimento

No toque entre os dedos
no branco precoce dos cabelos

Em fitas e fitas
de ácido desoxirribonucleico

“Cabelos não sentem
não suam
não têm função
servem só pra fazer falta quando faltam
servem só pra enfeitar e carregar

Levam o mar em nós de sal
a água doce antes de evaporar
o suor do desejo consumado
e cada cheiro do caminhos

Cabelo vivo
guardião de beijos
ninho sem pássaros
perfume em que os dedos podem se enroscar

(na web, de Bendita palabra)

Nesse lugar-poema
desse livro que eu escrevo
invento uma fala clara
palavra feita pra boca
com jeito de todo dia
e destino de se espalhar

Nu aqui é pelado
seio é peito
bruma é neblina
pungente é tudo que dói

Vasta é grande
casta é pura
retém aqui é segura

Aqui não cabe floreio
aqui reverto a inversão
simplicidade, aqui, é sofisticação

…………………..

(Nota re revisão de Substantivo femenino, ,na web da autora)

você que me pegou vestida de poema
entorpecida de sexo e felicidade
e se assustou
e fugiu do tamanho do susto
naquele fim de noite de janeiro,
se acalme amigo:

toda palavra é exagero.

…………………….

Na web da autora

 OLHA-LÁ –

A gente precisa conversar sobre o tempo.

De como ele muda com o ângulo, com a luz.

Como tem jeitos, é manhoso, e nunca para,

a não ser pra entediar o sujeito.

Tem exatos trinta dias que:

.uma das minhas pessoas preferidas saiu de um avião prum velório

.eu me perdi num bairro novo

.vinho demais reinaugurou a receita

Parece que faz anos. Ou que foi ontem.

Setecentas e trinta horas ou um doze avos do ano

ou novecentas checadas de email ou dois torpedos

ou vinte e cinco minutos de mão dada numa igreja lotada.

Quem comanda a ampulheta?

E se eu soprar de leve o aviãozinho de papel pra passar logo?

E se eu agarrar com os dez dedos a lembrança de cada frase

pra durar um pouco mais?

A gente precisa conversar sobre o tempo.

Quantas luas dura o encanto no silêncio?

A dor da perda é conta-gotas ou catavento?

Ainda se chama espera quando se está em movimento?

………………………………………

Na web da autora

hoje

se o chão não é mais embaixo e o teto não em cima
se o vento arranha e a chuva arde
se o impacto da pancada anestesia ao invés de arroxear
quando as palavras perdem a força
quando o azul vira palidez e a beleza não é mais nada

fazer o quê com o peito que não ouve nem fala?
as mãos agem
as pernas agem
a água do chuveiro cai e age

o sentimento não
o sentimento parou numa tarde cinza
uma cadeira dura
uma notícia dura
e a tristeza nos olhos de quem vê o corte, e não de quem perde o sangue

eu não fujo mais de nada
mas não mergulho na piscina de desespero
eu sento na beirada
eu não morro
eu vivo
eu sento na beirada e espero a dor chegar

……

Na web da autora, de Substantivo feminino

Uma mulher é uma mulher ainda que.
Palavras e formas não comportam o conteúdo.
Uma mulher pode ser um jeito
Uma costela ou um defeito.
Uma mulher transborda pelos cantos
Enche as medidas
Contorna o desafino
Toca punheta e toca sino.
Uma mulher pode ser um grito
Uma barriga
Um precipício.
Uma mulher pode ser um abismo ou um porto
E pode ser os dois
E é.

…………………..

Criança de rua sem circo na praça quinze.

Criança malabarista de sinal,
de bola de tênis voando baixo,
rolando longe no asfalto molhado,
na poça vermelha do sinal fechado.

Criança dessa tem o circo é dentro dela:
é trapezista saltando no ar sem rede de proteção;
é palhaço de si, rindo do que não há,
fingindo ser ensaiada a puxada de cadeira que a derruba,
a tinta na cara feito máscara que a torne personagem
e só assim capaz de suportar esse número.

Criança dessa é bailarina sem roupa nem sombrinha
se equilibrando descalça na linha fina demais da vida,
o leão solto da jaula pronto pra dar o bote
e ela mágico sem cartola de onde tirar o truque derradeiro que a salve.
Pula o leão, vai-se a criança engolida numa só bocada.

De pé, o respeitável público aplaude e come amendoim.”

………………

esse?

Deita, amor, na minha harmonia
Rola mexe vira e me ensina a ser gente inteira
Gente com todas as partes
Tudo certo no lugar
Me ajuda a achar o erro e me ajuda a consertar

Deixa eu ser sua parceira
Sua mulher de verso e prosa
Sua rima
Sua rosa
Seu mistério indevassável
Deixa eu sambar na sua voz
E gritar no seu prazer

Quero ser sua mulher-filme
Mulher toda feita pra ver
E quero ser de verdade
Passar roupa pra você
Parir cada um dos seus filhos
Chupetas poemas canções
Te amar nas noites de medo
E na febre das manhãs

Me olha com seu desejo
Eu visto a sua fantasia
Mas olha sem querer nada
Olho limpo de enxergar

Quem eu sou já vale a pena
Vida é sempre melhor que poema
E a minha versão carne e osso
Bate de longe o cinema do seu sonho

A música que eu posso ser
Só você sabe cantar
E a melhor das minhas palavras
Não vale o calor da sua nuca

(a harmonia que conta é a que não se pode tocar)

…………….

 (De Poesia sempre)

No meio dos meus peitos mora o filho que eu vou ter.

O buraco que tem lá foi feito por ele em mim muito antes de chegar.
Desse buraco eu nasci.

Quando ele aparecer pra mulher que eu me tornei
é nesse buraco antigo,
bem no meio dos meus peitos,
que ele vai se encaixar.

Esse filho que vai vir faz meus dentes mais macios e ilumina o meu olhar.

Lá no fundo do buraco,
ocupando aquele espaço,
estão minhas dádivas mais raras:
as doçuras que eu cultivo,
minhas melhores palavras,
esperança armazenada esperando ele chegar.

O dia em que ele vier ocupar minha barriga
é nesse sonho vivido que ele vai se aconchegar,
até que meus peitos inchados jorrem no seu corpo novo
todo o leite abençoado que vai nos alimentar.

Desse instante eu vou viver.

……………….

(En República dos poetas)

“a saudade é uma espécie de velhice”

(Guimarães Rosa)

Um medo como nunca houve
Medo que nunca se soube
E o calor seco no escuro
Socando o peito aos pouquinhos
Soluços a escorregar

Noite vira dia
Cama inunda a casa
Sol morena o corpo
E o medo segue a rondar

O medo e seus precipícios
O medo e seus edifícios
Torres pontes muros altos
O mundo a desmoronar

O amor beija o medo nos olhos
Põe no colo, nina, cuida
E o medo se vira em quase
Mão dada abraço carinho
O medo quase certeza
Quase não medo, quase amor

O amor sussurra as palavras
O medo – ostra – as engole
O amor aquieta os sentidos
E o medo a envenenar

Com sua espada de fogo
Com sua lança afiada
Sua língua de serpente
O osso duro dos dentes

É uma espécie de velhice
É divisor incomum
Ameaça, dedo em riste
É dois virado em um

É tudo que nega, afasta
Medo senhor do universo
É anti-felicidade
Porta fechada, deserto.

…………..

(Na web da autora)

Abrindo a mudança, o poema:

O risco não é só um traço
É a distância entre um prédio e outro
A diferença entre o pulo e o salto

O risco é riqueza e asfalto a percorrer
Pode ser a pé
Pode ser voar
O risco é o bambo da corda solta no ar

Dentro dele cabe cálculo
Cabe medo e incerteza
Cabe impulso instinto plano

O risco é a pergunta te atacando ao meio-dia
É o preço do sonho pra virar realidade
É a voz das outras gentes testando a tua vontade

Aceitá-lo é saber que não existe
Estrada certa
Linha reta
Vida fácil pela frente

Mas que asa
Asa
Asa
Só ganha quem planta no escuro do braço
Essa semente de poder voar

……………………………

(Na FL@P)

MORRER PODIA SER SÓ UM POUQUINHO
podia ser um passeio
viagem pela noite que acaba num café

Morrer como uma aventura
uma montanha
andar o deserto a pé e depois voltar

Como dançar de olho fechado
se perder em outro corpo
como uísque bom, um sono inteiro
um prazer, um cheiro

Morrer podia até ser um castigo
porta fechada com prazo de fim
mas não esse buraco, esse abismo
seu riso pra sempre ausente
sua música soando e mim

(Rezende, Maria. Bendita Palavra. Rio de Janeiro, 7Letras, 2008 )





algúns mitos sobre lectura en idade escolar (adolescencia)

Os venres, normalmente escribo sobre poesía. Porén hoxe pareceume oportuno lembrar algúns “mitos”, ou falsos mitos, da lectura na adolescencia.

Comezamos.

É QUE @S ALUMN@S NON LEN. Mentira. Non tod@s len libros no seu tempo de lecer. Porén abonda que o fagan un/unha ou dous/dúas por aula para desde aí dinamizar a lectura en tod@s @s demais. A curiosidade é unha das características máis propias da adolescencia e, sabendo que unha lectura foi do agrado de fulaniña ou fulaniño…desde aí resulta sinxelo dinamizar a lectura porque ninguén quere quedar á marxe dun lecer que funciona. Só é necesario socializala, facela pública. Alen diso, a lectura non só se fai en libros, existen otras plataformas igual de válidas (internet, revistas, banda deseñada…).

O que sucede é que os docentes adoitan descoñecer por completo as lecturas que @s alumn@s fan no seu tempo de lecer. Sabelo resulta dunha utilidade extarordinaria porque informa das preferencias lectoras d@s alumn@s. Ademais gústalles que llelo pregunten, que @s docentes se interesen polo seu mundo lector. Tamén é frecuente que @s adult@s minusvaloren esas lecturas. Erro monumental. Todo ten o seu tempo e non podemos pretender que @s alumn@s lean cos mesmos intereses que temos nós (por ende intereses a miúdo herdados moitas veces históricamente e desde coñecementos adquiridos na formación d@ docente, nin sequera por experiencia lectora propia).

Curioso: a niña experiencia como docente indícame que son precisamente @s docentes os que menos len. E NON PODE TRANSMITIR PAIXÓN POLA LECTURA QUEN NON LE.

E SE LEN NON SABEN O QUE LEN. Falso. Si que saben o que len, porén os seus intereses lectores non teñen porque ser os mesmos ca os nosos; o tempo fai que sexan distintos. Se queremos que compartan os nosos intereses lectores, temos que monitorizarlles a lectura de xeito que lles sexa accesíbel tal mensaxe ou forma literaria que a nós nos interesa que vexan. Hai que tender pontes, moitas veces de xeito individual. E non é un “sacrificio inútil”, @s alumn@s nestas idades agradecen moito poder acceder ao mundo d@s adult@s. Pode que non tod@s logren as metas que lles propoñemos no momento que esiximos. Todo ten o seu tempo, xa chegará.

TOTAL, AÍNDA QUE LEAN SON COUSAS SEN IMPORTANCIA. Que? Son de moitísima importancia porque nos amosan cales son os seus intereses lectores, as súas preferencias. Do resto, tampouco lles podemos esixir qur teñan as mesmas apetencias lectoras d@s adunt@s. Iso é unha parvada. O que hai que facer é que os adultos lean primeiro “eses libros sen importancia”. Se cadra, e cadra case sempre, “eses libros sen importancia” agachan valores que @s adult@s non agardaban.

Se @s adult@s (docentes e nais/pais) non se interesan polas lecturas d@s alumn@s, resulta inxusto e paradoxal que pretendan que @s alumn@s se interesen por “lecturas adultas”.

O MESMO TÍTULO PARA TODA A AULA. É un disparate que debería ter pasado á historia. Lamentablemente non é así. Sinxelamente, os intereses lectores e o nivel lector d@s alumn@s son moi dispares. Pretender que desde esa diversidade cheguen ao que aos docentes lles interesa… é como pretender que , indiferentemente das condicións físicas de cada alumn@ corran tod@s os 100 metros no mesmo tempo.

Póñanse na situación. Ler un libro por avaliación, repetimos, é un disparate. Póñanse na situación. Temos que ler unha novela de 300 páxinas en tres meses. Se lemos un capítulo cada semana seguramente remataremos o libro…mais a lectura non valerá de nada porque é moi-moi complicado que cando lemos o segundo capítulo lembremos ben o primeiro. E así sucesivamente. Concentrar as sesións lectoras na medida que @s alumn@s poidan…é algo irrenunciábel. E tamén hai que ter en conta que a dispoñibilidade horaria/temporal para realizar a lectura vai variar de alumn@ a alumn@. Nestas, outra volta, a monitorización lectora resulta indispensábel.

Digo que é un disparate que non pasou á historia. Como responsábel do Plan Lector pedía a tod@s @s alumn@s do centro, no remate do curso, un informe sobre o que leran no ano escolar. Resultado: 3 títulos en Lingua e Literatura Castelá, 3 títulos (como moito) en Inglés e otros tantos en Francés. É dicir, un por avaliación. Em LLG lían como mínimo 6 títulos, moi frecuentemente máis, moitos máis.´

É que son títulos imprescindíbeis no currículo e tod@s teñen que coñecelos! Ben, os currículos deben ser adaptados ás posibilidades lectoras de cada curso, de cada grupo de alumn@s. Non podemos pretender facelo ao revés. Doutra banda, que interesa máis: que @s alumn@s desenvolvan paixón pola lectura…ou que lean determinados títulos independentemente de que estean capacitados para acceder ao que @s docentes pretenden? Na niña opinión interesa máis o primeiro, logo xa lerán eses títulos tan imprescindíbeis cando sintan a necesidade e estean preparad@s.

Tamén teño que dicir que raramente @s docentes teñen coñecemento do que @s alumno@s leron con anterioridade a iso, a ser alumnos seus. Polo que, preguntárlleo, preguntarlles que leron antes, resulta indispensábel. Porén, a práctica habitual é tirar para adiante co temario ignorando iso. O maldito temario!

É QUE NON LLES GUSTA LER. Falsísimo. Si que lles gusta, mais non a todos lles interesan as mesmas lecturas, exactamente como nos pasa de adult@s. Cando @  docente coñeza eses intereses, entón pode programarlles lecturas que non rexeiten, pola contra lecturas que @s satisfagan. Coñecer eses intereses d@s alumn@s é sinxelo, abonda preguntarlles.

LIBROS, LIBROS, LIBROS. A lectura é un campo moi amplo, non só se fai desde os libros. Internet. Banda deseñada. Revistas. Etc. Que @s alumnos sexan conscientes desta variedade, desta riqueza, é moi útil. A lectura en soportes alternativos ao libro é tan válida coma calquera outra

NOVELAS, NARRATIVA, É O QUE MELLOR LEN. Mentira. O teatro require menos tempo á hora da lectura, e resúltalles igual de pracenteiro, ou máis

E tamén está a poesía. “Xa, mais ten que ser poesía histórica. Entenden a Rosalía de Castro, porén a poesía actual seguro que non a entenden”. Quen di iso é que tampouco entende a poesía actual. Alén diso, Rosalía é unha lectura da que tirar moito proveito. E, por outra banda, non se perde nada por intentalo, pode que nos sorprendan máis a miúdo do que imaxinamos.

LER É ALGO SERIO. Pois nin tanto. A esas idades, o aspecto lúdico da lectura é irrenunciábel. O cal non quere dicir que “os contidos serios” lles pasen por alto. Desdramatizar a lectura é tan necesario como coidar que cheguen a eses contidos “serios”. Revistas de humor, banda deseñada, etc. non son lecturas menores nin desprezábeis. Pola contra, son moi útiles: realízanse en pouco tempo, resúltanlles satisfactorias e predispon@s a aceptar despois otras lecturas máis complexas.

A LECTURA É COUSA D@S DOCENTES DE LINGUA E LITERATURA. Falsísimo. Todo Plan Lector debe establecer que a lectura é un interese transversal. Sinxelamente: canto máis e mellor lean, maís e mellor estudarán calquera materia. Cae de caixón, non se pode estudar sen ler. Por iso, @s docentes de materias diferentes da Lingua ou Literatura farán ben en interesarse polo que len @s alumn@s, intersarse e animalos. E non é moi común isto. E resulta inxusto que un docente de Lingua e Literatura aconselle lecturas “científicas” (libros de divulgación científica, revistas, etc…) mentres @s docentes “científic@s” non miran nada pola lectura d@s alumn@s.

UNHA LECTURA NON REMATADA É UN FRACASO. Mentira. O único fracaso e non intentalo. Do resto, tal e como nos pasa de adult@s, non todas as lecturas teñen que ser do seu agrado. Se pasa iso, abandónase esa lectura e procúrase outra máis acorde aos seus intereses ou que lles dea mellor impresión. É certo que non se debe abandonar unha lectura antes de ter lido un terzo das páxinas, como mínimo; porén @ alumn@ debe saber que, se non lle interesa esa lectura, pode deixala e coller outra. E tamén é certo que, para considerar que unha lectura non paga a pena continuala…é necesario que a lectura dese primeiro terzo fora concentrada, non unha páxina cada día, por sinal.

LISTAXES ABERTAS DE LECTURAS. Imos mellor, se esas listaxes varían de avaliación en avaliación proporciónalles a alumn@s a posibilidade de elección entre un abano de lecturas xa considerábel. Iso é moi importante, que poidan elixir. Se a listaxe é única para todo o ano escolar, xa é outra cousa, pouco se avanza. O ideal é que @s alumn@s poidan escoller entre todas as existencias da Biblioteca; e que @ docente os vaia iniciando nas diferentes posibilidades xenéricas. Non todo vai ser narrativa. O teatro é para @s alumn@s unha sorpresa sempre moi agradábel, ademais é unha lectura que se realiza en pouco tempo. A banda deseñada, outro tanto. Por riba, esta variedade e posibilidade de elección demóstralles a alumn@s que a lectura non é unha “imposición” coa que hai que “cargar” como mellor se poida, senón unha posibilidade de lecer que tamén ten aplicación didáctica

@S ALUMN@S NON CHEGAN Á ESO PREPARADOS PARA O MUNDO DE LECTURAS QUE @S AGARDA. Totalmente certo. Son moi pouc@s @s que xa teñen hábito lector, aínda que haber, hain@s e as súas lecturas non son precisamente para desprezar/minusvalorar. Xa falamos diso. A maioría é certo que pouco leron. Que cheguen á ESO sen ter lido un libro enteiro é máis frecuente do que pode parecer, segundo a niña experiencia. Por iso é tan importante esta etapa que comeza agora: é cando van desenvolver ( ou non, depende de quen @s guíe) o gusto pola lectura, é cando van descubrir todo o que lles pode ofrecer o mundo da lectura, de aí que insistamos tanto na variedade xenérica .

@S ENCARGADOS DA BIBLIOTECA OU CLUB DE LECTURA ADOITANSER DOCENTES QUE DESA MANEIRA ENCHEN O  SEU HORARIO. Moi certo. As direccións adoitan “ecasquétarlles” a Biblioteca a quen doutro xeito non dá enchido o seu horario. E claro, o resultado é nefasto, absolutamente nefasto. A Biblioteca debe levala alguén que coñeza o mundo  do libro, que teña moitas lecturas feitas, que estea ao día respecto ao mercado editorial. Só desa maneira poderá aconsellar boas lecturas. Porque @s alumn@s necesitan quen @s aconselle, moito.

LISTAXES DE TÍTULOS QUE SON UNHA GARANTÍA DE ÉXITO PORQUE NOUTROS CENTROS TIVERON BOA ACOLLIDA. Case unha parvada. Nas xuntanzas do PLAMBE (Plan de Mellora das Bibliotecas Escolares), a “caza” destes títulos era unha obsesión que a min me producía riso. Non tod@s @s alumn@s teñen as mesmas preferencias, os mesmos intereses. E isto, moitas veces varía dependendo da zona xeográfica onde nos atopemos, da clase social á que pertence a familia d@s alumn@s e variábeis polo estilo. Os clubs de lectura adoitan ter como responsábel persoas máis integradas no mundo da lectura, mais tampoco sempre. 

Ademais, esas listaxes resultan unha uniformizadora, cando o que caracteriza os intereses lectores na adolescencia é xustamente o contrario. Non vou negar que hai determinadas lecturas que ninguén quere perder. Mais varían de centro a centro, de vila en vila, de cidade en cidade…se se lles porporciona variedade lectora. Do contrario, pura uniformización intelectual. 

 A AFECCIÓN POR LER RESPONDE A UN INTERESE INDIVIDUAL. Coma calquera outra afección, nin máis nin  menos. Porén, a lectura non debe ficar no ámbito individual, na intimidade. Non sempre. Socializar a lectura consiste en falar públicamente de lecturas que se teñan feito. Dedicar unha aula a que @s alumn@s se conten entre elas/eles as lecturas que fixeron, se lles gustaron ou  non, etc. ….é unha experiencia moi enriquecedora para @ docente, entre otras cousas permítelle coñecer moito mellor as inclinacións lectoras d@s alumn@s.   

crítica de A MEMORIA DOS PAXAROS, de Teresa González Costa, en Xerais.

NOVELA NA DEFENSA AVÍCOLA E DA BIODIVERSIDADE

Título: A memoria dos paxaros

Autora: Teresa González Costa

Editorial: Xerais

Desde hai corenta anos para acá avanzouse moito na concienciación cidadá para a defensa do medio ambiente. Na concienciación teórica. Reciclamos o lixo. Temos coidado de non deixar cabichas no monte. Non tiramos lixo nos ríos/mares. Cousas así. Porén, iso non quere dicir que debamos conformarnos. Nin sequera podemos sentirnos content@s, porque hai países, culturas, que o fan mellor ca nós. Sen ir máis lonxe, os nosos montes de hai 40 anos estaban mellor coidados, podías beber de calquera fonte e a auga era riquísima (hoxe, se alguén atopa unha fonte nunha camiñada, por exemplo, é mellor que se abteña de beber a menos que coñeza ben esa auga), os camiños (hoxe asfaltados como estradas) estaban limpos (e nas estradas inza todo tipo de mata que despois queren erradicar con pesticidas)…Son exemplos de como na mudanza de hábitos (de rurais a urbanos) non soubemos conservar un trato coa natureza que benefiaba tanto o medio natural como a nosa propia vida. O abandono do rural, o enevellecemento da poboación no rural, tamén ten moito que ver.

                     Lembro unha veciña, a Elisa, que con 90 anos atopabala limpando nas marxes dos carreiros polos que tiña que pasar…ou onde simplemente inzaran silvas, fentos, xestas ou mimosas que non debían estar alí… Todo un exemplo.

                     Volvendo á literatura, non hai moito Afonso Eiré publicou A maxia da auga, e tamén están de actualidade publicaións de Antonio Reigosa -referímonos tanto aos artigos diarios de Nós Diario, como a Guía de campo da Galiza encantada (Xerais, dela trataremos a non tardar). Dito sexca por sinal. Son títulos, son libros que, alén de comunicarnos aspectos máxicos da nosa cultura, alén de ofrecernos unha visión das cousas que o paso do tempo quere soterrar para sempre…tamén nos retrotraen a tempos nos que a natureza era tratada doutra maneira, con moito máis respecto.

                     Teresa González Costa, en A memoria dos paxaros fabula unha trama totalmente actual ( e seguirá sendo actual por moitos anos que pasen) que se fixa no mundo avícola, no mundo das aves, un mundo que moitas veces esquecemos porque poucas, moi poucas veces interactuamos con el. Antes ( hai 40 anos) o normal era que a cativada soubera os nomes dos paxaros todos (ou a inmensa maioría) que pola súa zona pasaban ou na que habitaban. Hoxe, a rapazada distingue uns pouquiños e do resto só sabe que voan polo ar. Por iso, novelas como esta son moi necesarias na nosa literatura, na nosa cultura.

                     Mencionamos os  paxaros porque a trama argallada por Teresa González Costa xira a redor deles. Podería ser calquera outro elemento do medio natural, mais aquí son os paxaros, as aves. Non sei se é unha cidade ou unha vila, na novela non fica claro; nun lugar da costa vive un ornitólogo coa súa familia, a avoa e a filla. Ten unha “reserva de aves”, onde coida dos paxaros que sufriron algún percance. Esta  reserva está ameazada por un construtor-especulador sen escrúpulos que pretende urbanizar-construír xustamente onde está a reserva, e tamén en lugares onde hai penas que conservan a memoria de paxaros. Non direi máis da trama. É momento de indicar que a partir desta lectura se pode debater na aula sobre a especulación urbanística, por sinal, o coidado do litoral como medio natural e o coñecemento que temos “da linguaxe dos paxaros”. Linguaxe das aves? Pois si. Non se trata de falar con elas, esa fantasía que tamén está presente na novela, se non temos suficiente imaxinación como para afrontar esa fantasía (os adultos, para adolescentes e rapazada é moito máis sinxelo) cómpre lembrar que as aves sempre foron, sempre nos comunicaron cousas. Tradicionalmente o voo dos paxaros era considerado de bo ou mal augurio segundo voaran de dereita a esquerda oua o revés. O canto dalgunhas aves anunciaban morte. E outras traíannos outras mensaxes. Nin é momento de explicitalo agora nin eu me considero suficientemente competente no asunto, aliás ficou ben claro que os paxaros si nos comunican cousas.

                     Ademais de lembrarnos a importancia da linguaxe dos paxaros, ademais de lembrarnos a iprescindíbel memoria dos paxaros, que imos perdendo cada vez máis segundo as cidades medran cada vez máis, aquí tamén constitúe un elemento da trama. Haberá quen considere a trama excesivamente fantasiosa. Tanto ten. Neste caso bótase man da fantasía para reivindicar unha máis e mellor atención ao mundo avícola, ao mundo dos paxaros. Xa non porque sexan máis ou menos fermosos. Xa non porque o seu canto nos agrade en maior ou menor medida. Simplemente porque sen eles, sen os paxaros, non habería vida neste planeta. Son parte fundamental da biodiversidade que permite e fai posíbel a vida humana no planeta Terra. E imos perdendo a súa memoria. Canto máis cidadáns somos, menos lembramos o mundo dos paxaros. Da rapazada urbana actual, cant@s foron algunha vez procurar niños? Si, antes era unha forma de lecer. Íase aos niños collíanse algúns ovos ás veces, mais nunca todos, sempre se deixaban os suficientes para asegurar o nacemento de crías…e que eses paxaros volveran aniñar alí (ou nas inmediacións) para poder volver subirlles ao niño cando se trataba de paxaros que repiten nas aniñadas, que non todos o fan.

                     Mais volvamos á novela. É unha novela infantoxuvenil. O protagonismo de personaxes desa idade está asegurado. E tamén a convivencia de adultos que os aconsellan e lles axudan. Non todo é cousa dos adultos. Na novela tamén fica clara a necesidade de que @s moz@as lles lembren aos adultos a necesidade de conservar o medio natural, e non só o medio natural en si senón tamén o coñecemento necesario dese medio.

                     Como novela de aventuras que é, o suspenso creado resulta efectivo, mantén a atención de quen le na evolución da trama e as personaxes, aínda que algunhas sexan tópicas (as vellas laretas, por sinal) en xeral resultan críbeis, próximas, recoñecíbeis. Sobre todo Celeste e o seu amigo, que son as que máis van interesar a este tipo de lectorado. Do resto, e como xa indicamos, a novela introduce conceptos moi acaídos sobre os cales debater na aula.

ASDO.: Xosé M. Eyré

Anelise Freitas. Escribir como liberación e loita, a cadencia da beleza na palabra

Direi de inicio que a min a poesía de Anelise Freitas me fascina por varias razóns.

Primeiramente porque ela sabe que a poesía é revelación -antes chamábanlle inspiración, mais eu prefiro revelación, porque a tal inspiración é iso: unha revelación que, no momento, pode parecer difusa, pouco concreta, unha percepción ou o inicio dunha percepción ou presentimento que explica algo que non se ve ou  a mioría da xente pasa por alto: revelación, que non ten porque ser temática, tamén pode ser pura forma.

En segundo lugar, por iso porque é moi consciente de que a poesía resólvese como forma. Por moito que a poesía sexa revelación, rara vez damos cun tema non tratado con anterioridade (e seguramente moitísimas veces). En prosa ou poesía, a literatura é re-escrita, reesrita. É dicir, o que realmente é trascendente é o como escribas o que tes en mente ou xa nas palabras impresas. Isto é fundamental porque revela un traballo sobre o texto que é o que verdadeiramente dá a imaxe da poeta. Confire variedade aos textos, como resultado, e fai moi atraente a escrita. Mais non só, tamén fai consiente á poeta da variedade de recursos que están á súa disposión; seguramente xa foran empregados tamén, aínda así ela ten a posibilidade de modificalos traballando neles, facelos seus igual que a revelación tamén é acontecemento individual, íntimo.

                En terceiro lugar non se lle escapa que a poesía é unha experiencia cíclica. Ollo, o concepto cíclico que, aberta unha cousa, se peche, se encerre, e aí acabou todo… Pois non. Para nada, porque o concepto cíclico non é único, en realidad son ciclos porque a un sucede outro nunha cadea que só interrompe a morte. Para nada tamén porque que un clclo se encerre non quere dicir que non se poida volver abrir, desde outra óptica, desde otros intereses etc..

                En cuarto lugar porque tampoco ignora a perspectiva social do libro, neste caso: da poesía. Isto, aquí na Galiza, despois da poesía social do século XX, aínda existe a necesidade de lembrárllelo a  algunhas autorías. O libro, o poemario, nace como vontade de comunicación e, de resultas, en consecuencia, non pode ser outra cousa máis que un artefacto social que primeiro removeu a conciencia da autora, quen lle deu forma para que despois bata na conciencia, no pensamento, no sentimento de quen le.

                En quinto lugar porque, desprendido do anterior, a escrita, a poesía, tamén ten unha dimensión política irrenunciábel. A Anelise non escribe propositadamente poesía política, mais non renuncia, non foxe da lectura política da súa poesía. Facelo é unha bobada porque todos os nosos actos, inclusive os máis íntimos, teñen unha dimensión política. Tod@s somos suxeito¡@s polític@s e todas as nosas manifestacións sociais teñen dimensión política.

                Como consecuencia, a concepción do corpo, do propio corpo, como memoria, tamén é algo que me fascina. Nada novo baixo o sol? Nin tanto. O corpo como resultado da erosión do tempo, é moi habitual. O corpo como lugar de cicatrices, xa é outra cousa. Ou como lugar de confluencia, de sencaións compartidas, como experiencia sensorial e erótica: esa confluencia, ese territorio do pracer dado e recibido, tamén presente na súa poesía.

                E hai máis motivos.

                É posíbel que alguén diga: “detalles técnicos”, ou algo similar.

                Pois si. E non. Si, porque o son, é unha maneira de describir  a súa poesía, de presentala, que ese é o obxectivo. Mais como consecuencia de todo o dito anteriormente, deses detalles, temos en Anelise non só  unha poeta cun presente marabilloso, tamén nos asegura o futuro dunha poeta extraordinaria, sempre interesante, sempre renovada, sempre na vangarda…de maneira que Anelise, a súa poesía non é un resultado, é sempre un proceso, unha evolución. Ou en plural, son procesos, os seus libros son procesos que conviven porque Anelise non é poeta ocasional, é poeta sempre, vive como poeta, vive a poesía e a poesía vívea a ela.

En definitiva, o anteriormente escrito explica a razón de que Anelise sexa unha poeta que desde o seu primeiro título ( Vaca contemplativa e terreno baldío, Aquela Editora, 2011. (Aquí unha entrevista moi reveladora coa autora), desde o seu primeiro poema publicado non pasa desapercibida senón que chama poderosamente batendo forte para espertar a mente lectora, a mente e o sentimento. Despois veu O tal setembro, primeiro en edición da autora e despois reeditado por Macondo (2013, 2016), velaí unha proba de que non pasa desapercibida, e tamén unha proba da evolución da súa escrita, pois é un poemario escrito día a día (a relación da súa poesía co diario non é nova, témolo visto noutras poetas, diario como estratexia escritural e tamén como manifestación do día a día, como proba de que non é unha poeta ocasional senón que vive a poesía) durante un mes de setembro; aquí poden ler unha breve aproximación ao poemario, e aquí unha análise de Anderson Pires. En 2015 publicou Pode ser que eu morrra na volta (Macondo); del non atopei en internet traballos que o analicen, mais non se pode deixar de dicir que foi reeditado, e que se trata dun proxecto onde converxen, xéneros, formas escriturais diversas (prosa, poesía, ensaio, mesmo o o diario ou a experiencia vital). E o último que lle coñezo é Sozé (Macondo, 2018), precisamente son poemas deste título os que inician a selecta que hoxe propoñemos.

Por suposto, fican moitas cousas que me pracería moito comentar. Por sinal, “ a casa” como escenario de conflito ( é curioso, e, se caber, máis que curioso, que nunha boa parte dos últimos poemarios que lin está presente a casa). Por sinal, o sentimento de herdanza, de sentirse partícipe dunha herdanza cultural (non só literaria ou letrada, Clarice Lispector, Hilda Hist, Ana Cristina Cesar, Florbela Espanca, Anna Akhmátova….mais tamén, e en primeiro lugar a súa mai) e revindicadora que partilla (e da que se enriquece a que enriquece) con outras poetas (Carla Diacov, Fernanda Vivacqua, Marcela Batista, Stela do Patrocínio, Nina Rizzi, Mariana Botelho, Laura Assis, Laura Conceição, Maria Eduarda Masiero, María Isabel Abad Londoño, Alejandra Pizarnik, Rita Isadora Pessoa, Tálata Rodriguez, Cristiane Sobral, Ana Martins Marques…) creando un presente de sororidade, de fraternidade loitadora, revindicadora, literaria…que é semente dun futuro mellor, máis xusto e que nunca esquece o mundo da beleza creada con palabras…

Tamén non podo rematar sen facer mención ao seu compromiso como muller, como muller non-branca, coa sororidade, pois é plenamente consciente do que resta por facer nunha América Latina que nin sequera lles é un lugar seguro para vivir, e onde a imposición social machista-patriarcal impera á súa vontade.

Sei perfectamente que queda moito por dicir da Anelise Freitas e a súa poesía. Mais isto só é unha presentación, imos coa súa poesía. Disfrutádea. Vivídea

Se queren seguila, este é o seu Face.

(Recollido en Caliban)

POR ENQUANTO NÃO HÁ PREVISÃO DE MUDANÇAS

pode ser que eu morra na volta
embora conheça várias formas
pra morrer sem sair de casa,

o sangue grosso aumenta a pressão pode
estourar acabar com a corrente de sangue
sob grande tensão o corpo torna-se agudo
e aflige-se com distúrbios renais, doenças vasculares
ou tumores estrategicamente alocados

é pela carla norma bruna
mariana angélica fernanda
laura luísa e alice também
pela mirian, marília, juliana,
cristiane, luana e a vitória

a menstruação a endometriose a cólica
substantivo feminino
no ovário no útero no feto
substantivo masculino

acompanho os dias
teço frases na barriga com menstruação
altero meu corpo

doce toque das loucuras sinestésicas

FANCHANTÉ

Agora vamos gravar o poema
e dizer tudo que ele tem por dentro
do que você não vê

Vamos levar folhas pro campo
comprar o tempo e a paz
(correr pra tentar mais cedo)

Se eu tivesse sotaque
ou morasse na Europa
ou fosse latina-americana
e participasse de eventos com recepção

você me diria a tua pele
é muito áspera
ou muito seca
ou muito oleosa
ou muito cheia de cor

e dormiria na cama da brasileira
zona sul que escreve poesia
e publicaria livrinhos de prêmios

e eu estaria sentada na frente dessa máquina
procurando um verso pra acabar
com você

……………………

(Sem Título)

pensar uma arma como uma
arma e a biografia da arma
como um desafio nunca
a chegada da bala
pensar a arma como a meta
arma de um disparo como fim
e só o estilhaço
como a rua de uma cidade
pequena irrompida
pelo silêncio e as casas antigas
pensar uma arma como uma casa
não um lar
não uma porta
não um morador
talvez uma visita
e seu silêncio irrompendo a cidade
sua geografia mapeando os passos
de quem habita mora vive
caminha pelas ruas da cidade
atingido pela bala ou
pela casa

……………………………………………….

(Recollido en Enfermaria 6)

Canto XXVI (ou texto da aliteração velar-oclusiva I)

quando o gato das cordas gastas
pede no cantinho gemido
do ouvido um gesto me distrai
pegaria o resto e o registro
e rasgaria todas as fotos
gritando tus bolas batendo
guá! a onomatopeia ve-
lar e oclusiva enquanto eu pango 

Canto XXVII (ou texto da aliteração velar-oclusiva II)

sente enquanto cresce e não tem fim nem pingo
nem ponto nem garantia de que transformar um poema
em uma coisa capenga será extraordinária não garantimos
nada pra hoje gangue gago gota galinha e o paralelismo
de um poema é quando as sílabas apagadas ganham equilíbrio
aliteração e assonância = rima
ainda pingamos um pagode aqui
e outro em pindamoguangaba ou
pasárgada mas é preciso que rime, rimemos
riremos (muda o verso)

Canto XXVIII (ou texto da aliteração velar-oclusiva III)

pego um pequeno adendo pra dizer.
diga. digamos que: eu tenha nutrido amor por poeta
e amar é muito mais que corpo, é presença e gosto ainda
de você
enquanto chora,
talvez entre aquele cigarro e o agora
o mundo tenha acabado
e eu nem vi.

Canto XXIX (ou texto da aliteração velar-oclusiva IV)

e se eu te dissesse que amo você
que amo a maneira como aquele corpo
se move quando encontra música
que amo o rosto da menina portuguesa enquanto
sorri ou acende um cigarro
(que eu sei, eu estive lá,
eu precisei sair pra encontrar aqueles lábios)
que amo observar as costas
nuas da menina que pratica meditação
que eu amo aquela que dança sobre
a mesa ou veste maiô tatuagem
que eu amo a garota que transforma e
gerencia as coisas e tudo garante engaveta-se nela
que amo também a tua forma
irônica de encarar a vida não
porque eu admire ou me complete, mas
porque é uma forma criativa de ver a poesia
na sujeira dos sapatos que te acompanham
e os críticos guturalmente preveem crise no
pós-guerra

……………………………………………..

( Recollido no Escamandro)

recuperação do território ancestral

para Deborah Damasceno

a terra da gente uma bandeira levantada entre o azul da cor
quente entre o verde da natureza que te habita e o vermelho do sangue
que ora pinga entre as pernas enquanto bebe
o mesmo radical para selvagem e inimigo
a língua é o som da terra a terra
bem e mal contemplando o mesmo corpo
o universo cosmogônico do teu povo
e a tua forma de habitar
meu corpo baixo o teu corpo
e tua cintura desenhando o círculo
naquela posição eu conhecia
vênus em câncer um infinito ao
redescobrir o seio sob o laranja
a tua parte alaranjada que a língua fala
o corredor nos arrasta
a janela aberta
não há exploração
mas há dominação
a terra mexida na fricção avança
a tua boca miúda

§

as meninas

 para Thalita Portela e Juliana Giese

 faziam uma arma
com a mão
e apontavam para a têmpora
(mas sem disparar)

enquanto riam
as mãos descuidavam
as bocas tocavam
(mas sem disparar)

os dedos em forma
mas sem disparar

§

sunset memorial park

o barulho do teu corpo, ava gardner
a cada golpe ou distração da tua roupa o barulho que ela faz ao
toque dos braços no tecido grosso

editar esse rascunho doloroso
dos dias que passo com a tua voz
na minha cabeça e os
ouvidos interpelando algum sinal

quanto tempo ainda falta eu
me pergunto como o teu pé
levanta a essa altura e as
mãos fazem esse movimento

a negação é só mais uma fase
como quando nos olhamos
passou teu corpo naqueles segundos
como uma casa sem portas
ou um osso quebrado antes do mundial

§

o estudo do ritual em berlim

de Lisboa a Berlim
ainda não entendi por que saio
a casa para escrever
a casa é já bem velha

a imagem da fumaça entre a boca das meninas
como um subterfúgio
um interregno

Berlim com você
em uma tarde de verão
mostrando suas pernas
e os desenhos feitos a agulha

as filhas de Júpiter e Urano
organizando-se como a tempestade oval
com o mesmo diâmetro da Terra
estamos falando do maior planeta do sistema solar
composto de hidrogênio e hélio, Annie Hall

por que ainda falar do barulho
do som ensurdecedor de algum ponta de lança
a buzina, o paradoxo, a metanfetamina
por que ainda falar do barulho
que a língua faz com ela
e na busca pelo oriente ela
não sabe a forma que a especiaria dá

…………………………………………….

(Recollido en Um conto)

o poema #01

       queimar
a matéria
que não líquida
nem sólida
……arder

zôrei
aqui não é lugar
pra ficar vai longe se
retirando daqui
amanhã bem cedo para
de chamar

(um sopro de-
forma o fogo)

antes de apagar
passar os dedos sem
queimar
a matéria da chama
que não líquida
nem sólida
zôrei

*

o poema #02

where do the dreams of babies go
‘cause you know they’re all so good
and they’re also gone so fast

: começa, e eu nem tirei a blusa
a minha cabeça se enterra
e a sua bunda movendo pra frente

digo que preciso chorar enquanto
penso de pernas abertas
em como aquela canção vai terminar

e choro e você põe fora
pra gozar

*

o agora

that hallowed be thy name
porque é difícil estar
sempre um passo atrás
do rabo, quem julga
(?), por fim, o que é sagrado

never say that name in vain
because todo mundo vai
estar atrás, e é você mesmo que diz
balançando a voz
(!): a briga não é parada

want to touch the skin
mas espera lá, vê bem:
só vale a pena quando é de verdade
mamãe te diz e eu falo grosso
(.) tom de pele não faz vigor

will hurt, baby: and anybody cares
que o rio volta na chuva
e a boca está bem perto
do rabo (;) aperta o passo, alonga
a língua e toca​

*

o babalawo

òsùmàrè
òsùmàrè
seis meses homem
seis meses mulher
òsùmàrè

na ponta do pé,
balança a serpente
òsùmàrè
òsùmàrè
búzios coloridos
òsùmàrè

seis meses homem
seis meses mulher

………………………………………….

( Recollido en Orobó)

O POEMA #08

você

escrevendo com outro

nome e eu

clicando no about

você

não dorme há

duas semanas

desde que eu te conheci

dreamisdestiny

teus

olhos caídos em novembro

e a boca carnal

e vermelha

e aberta

e o cabelo trançado

her

friends e ela;

gosta tanto de poema

e misturar línguas

e eu também

O POEMA # 21 (ou a mãe doce)

dizem:

do cabelo da bisavó

pingava mel,

recém pintado de abelhas

mãezinha do céu

falou assim:

daquelas histórias tão açucaradas

na voz calma

vó índia

mãe doce

chamavam

O SEM TÍTULO 9

tua língua e a minha

dançavam ao lado

das duas bocas

e os lábios

COSME & DAMIÃO

Em frente à igreja dos pretos –

a velha igreja do Rosário

– batem o tambor &

jogam essência de criança no chão.

O homem mais velho dizia que

naquela roda só dançava mulher

e ria, dizendo:

“tô cantando pra Cosme & Damião,

será que ele não vai brincar?”

E brincava.

Depois do porão e da poesia,

E todos falando.

Embora falar seja verbo transitivo, com entrada dos dois lados

e poesia

não se explique:

Explico:

Queria falar dizendo,

mas estou numa poesia.

(Se ajeita eu-lírico.)

E tudo roda.

POR ENQUANTO NÃO HÁ PREVISÕES DE MUDANÇA,

PODE SER QUE MORRA NA VOLTA

Jailson Kokeru dizia naquela tarde azul

que nasceu na cidade da Praia, Cabo Verde,

onde todos falavam português quatro horas por dia

(na escola) e crioulo na vida.

Os homens mais ricos daquela região

ainda andam sujos do serviço.

Dizia que em Angola e Moçambique se fala o português como unidade

e alguns dialetos em paralelo.

Naquela tarde azul descobri que Cabo Verde ainda guarda heróis

mais cheios de vida do que Vascos da Gama, Tiradentes

ou escritores em língua portuguesa de Portugal.

Falamos brasileiro, ora pois.

Isso não é um poema.

(Você sabe exatamente como eu fico.)

Já botei os dedos cruzados entre a boca e disse:

– Eu preciso dar um grito!

É isso.

– Leoa!,

é como te chamam quando cerra esses dentes

e fecha essa cara e pende

as sobrancelhas castanhas

e joga a juba para os lados e fuma

ou quando olha pra cima, vendo

o fogo pegar nos teus braços

e aponta pra mim e diz

: tu!

E os teus quilômetros de pescoço

e os teus lábios de Brando

e os nossos óculos iguais

e o que você queria que eu dissesse

com teus cabelos surrados?

O corpo curvado e a promessa dos seios;

O que?

(Toda roupa lhe cai bem,

assim como as palavras.)

E quando eu digo que odeio Copacabana

você me agarra a boca e ri.

Eu sei de todo o teu corpo

(menos onde nasce esse sorriso

e como isso flutua no meu corpo

como a fumaça do Marlboro

vermelho (como a nossa pele)).

……………………………………………..

( Recollido en Literatura br)

UM SUBSTITUTO ABSTRATO PARA UM POEMA

(dedicado aos que tem a raiva como um dom
aos poetinhas de plantão
aos menores religiosos da palavra
ao notório saber do nada)
escrever a poesia como o guitarrista do rage against
the machine em um show do rage against
the machine como a raiva e o dom
da raiva como o guitarrista
dialogando com o amplificador
a sua raiva como um dom

você achando que eu trabalho
pra você como a raiva
o meu dom mas não

a estrela e todas as estrelas
mal compreendidas menos
aquelas que ficam no peito
como os livros que alguém já leu
as estrelas e a luz quando
se apagam um partido
como uma religião ou a raiva
a raiva o meu dom

como um bis pra dizer
matando em nome
em nome da força
dos que trabalham e matam
em nome de estrelas
mortas
enquanto você continua fazendo o que
eles mandam bebendo de você
no ritual de posse
da estrela vermelha ou azul
meu sangue preto e a minha raiva
meu dom anti-você
como o suor do guitarrista
pingando como a fé
e você rezando ante
meu corpo preto pra mim
meu corpo fechado pra você
você não
não me diz o que fazer

*

AVE-DO-PARAÍSO

Well, it’s five o’clock in the morning
E foi assim que comecei a observar outras coisas que não só a tua boca
e os teus cabelos
e vi também as tuas unhas por detrás do livro de capa vermelha
e um pouco do teu nome.

Somos amigas desde octubre,
quando não mais trocamos palavras além dessas
e também daquelas manchadas na página;
Quando você nasceu, meus irmãos brincavam na varanda
e corriam do pai, que ameaçava com a chinela
e com o vaso quebrado.
Minha mãe sorria.

No dia do teu nascimento João Figueiredo
sancionava a lei 7070, concedendo pensão especial, mensal, vitalícia
e intransferível, aos portadores da “Síndrome da Talidomida”.
Na capa dos jornais o Brasil pedia socorro
a Nova York; o primeiro-ministro
português deixava o cargo; a luz corta o barato, declarava
Ney Matogrosso.

Macau é devolvida à China após quatrocentos anos de ocupação portuguesa.
Derreteram a Jules Rimet.

Well, it’s two o’clock in the morning

E essa ingenuidade não combina mais.

…………………………………………………..

( Recollido en Ruído manifesto)

Piedra de hijada

o teu retrato de ponta

cabeça como uma jade

laranja a tua mãe faria

tapeçaria enquanto eu ornamento a tua

cabeça e os teus dedos

no retrato

você de ponta

cabeça como quem anuncia um matriarcado

você posiciona a tua mão

pelas minhas costas

o baixo ventre

e coloca a pedra na minha boca

como se faz com os mortos

para curar as feridas teu corpo

revirado a curvatura do teu corpo

trazer as propriedades você

mais translúcida, portando

mais rara eu

menos ambiciosa e derivada

o som que emite ao toque

leve

como a voz de egípcios e mexicanos

colocando pedras como proteção

*

Mamafesto 1

o que o homem destruiu

o feminismo constrói

*

Mamafesto 2

se a liberdade individual

está garantida no capitalismo

por que dominar o outro

é uma prerrogativa do mercado?

*

Mamafesto 5

dois pesos

duas medidas

um martelo

…………………………………

(en O Garibaldi)

de volta | 08set

às escadas da velha casa

pouco a pouco plantamos

o que não colhemos

com o céu azul que topa

na minha cabeça

o mato toma

as passagens, as paredes

esfareladas, as cercas

ruindo, o filho

pede que brinque

com a terra e não soubemos

brincar e o mesmo tempo

que secou o chão

anda para secar.